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ACTO  PRIMERO 


*.. 


Bodoir  de  Margarita» 


ESCENA    PRIMERA 

ANA)  está  cosiendo;  YARVILLE,   sentado  janto  á  la  chimenea.  Se 
oye  un  campanillazo.  /    /  ^ 

Varv.      Han  llamado. 
Ana.        Valentín  abrirá. 
Varv.      ¿Será  Margarita? 

Ana.        Todavía  no.  No  son  aún  las  diez  y  no  debía  volver 
hasta  las  diez  y  media.  |Callel  es  la  señorita  Sofía. 

ESCENA  II 

DICHOS     y    SOFÍA 

Sofía.      ¿No  está  Margarita? 
Ana.        No,  señorita. 

Sofía.     Pasaba  por  la  puerta  y  he  subido  á  saludarla  un  mo- 
mento; pero  puesto  que  no  está,  me  voy. 
AiNA.        Pronto  volverá;  ¿si  quiere  usted  esperarla? 
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SoriA,  No  tengo  tiempo,  está  abajo  Gustavo.  ¿Margarita 
sigue  bien? 

Ana.        Como  siempre. 

Sofía.  Dígala  usted  que  vendré  á  verla  un  día  de  estos.  Adiós, 
Anita.  Adiós,  caballero.  (Vase.) 

Varv.      ¿Quién  es  esta  joven? 

Ana.        La  señorita  Sofía. 

Varv.      ¡Sofía! 

Ana.        Una  compañera  de  taller  de  la  señora. 

Varv.      ¿Margarita  ha  estado  en  un  taller? 

Ana.        De  ropa  blanca. 

Varv.      ¡Cá! 

Ana.        ¿No  lo  sabía  usted?  Pues  no  es  un  secreto  para  nadie. 

Varv.      Es  muy  bella  esta  Sofía. 

Ana.        y  muy  formal. 

Varv.      ¿Sí?  ¿Pues  y  ese  Gustavo  que  la  esperaba? 

Ana.        Su  marido...  es  decir,  su  marido,  no...  pero  lo  será. 

Varv.  Vamos,  sí,  su  amante.  Es  muy  formal;  pero  tiene  un 
amante. 

Ana,  Que  sólo  quiere  á  ella,  así  como  ella  no  quiere  ni  ha 
querido  á  nadie  más  que  á  él. 

Varv.  Después  de  todo,  ¿á  mí  qué  me  importa?  Lo  que  me 
inquieta  es  lo  poco  que  adelanto  en  mis  pretensiones. 

Ana.       y  tan  poco. 

Varv.      Hay  que  confesar  que  Margarita... 

Ana.        ¿Qué? 

Varv.  Demuestra  bastante  mal  gusto  en  sacrificar  á  cuantos 
la  solicitan  por  ese  dichoso  señor  de  Mauriac,  que 
maldito  el  cariño  que  puede  inspirarla. 

Ana.        ¡Pobre  hombre!  Es  más  bien  un  padre  para  ella. 

Varv.  Corre  por  ahí  una  historia  muy  patética  sobre  estas 
relaciones;  pero  desgraciadamente... 

Ana.        ¿Desgraciadamente? 

Varv.      Yo  no  la  creo. 

Ana.  (Levantándose.)  Oiga  ustcd,  scñor  de  Varville;  la  se- 
ñora no  debe  á  nadie  cuenta  de  sus  acciones  y  no  ne- 
cesita inventar  nientiras  para  justificar  sus  faltas. 
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Esto  que  le  voy  á  decir  lo  he  visto  yo  misma,  y  la  se- 
ñora no  me  ha  encargado  que  se  lo  cuente  á  usted, 
puesto  que  ningún  interés  tiene  en  aparecer  mejor 
ni  peor  á  sus  ojos)  Hace  dos  años  acompañé  á  la  se- 
nonTáBagneres,  donde  fué  á  restablecerse  dfjspués 
de  una  larga  enfermedad.  Entre  los  bañistas  había 
una  jbven  de  su  misma  edad  y  con  idéntico  padeci- 
miento, sólo  que  ya  estaba  en  tercer  grado.  Se  pa- 
recían como  dos  gemelas.  Esta  joven  era  la  señorita 
de  Mauriac. 

Varv.      ¿Que  murió? 

Ana.        Sí. 

Varv,  Y  el  Duque,  desesperado,  encontrando  en  Margarita 
la  imagen  de  su  hija,  la  suplicó  le  concediera  el  favor 
de  recibirle  y  de  permitirle  quererla  como  á  aquélla. 
Entonces  Margarita  le  confesó  su  verdadera  posición 
social. 

Ana.        Es  claro.  La  señora  nuQca  miente. 

Varv.  ¡Vaya!  Y  como  Margarita  no  se  parecía  á  la  señorita 
de  Mauriac  en  lo  moral  como  se  parecía  en  lo  físico, 
el  Duque  la  ofreció  cuanto  quisiera  á  condición  de 
que  cambiase  de  modo  de  vivir,  lo  que  prometió 
Margarita,  que  naturalmente,  á  su  vuelta  á  París, 
faltó  á  su  palabra;  y  el  Duque,  al  ver  que  sólo  le  pro- 
porcionaba la  mitad  de  su  felicidad,  la  redujo  á  la 
mitad  de  la  renta  ofrecida;  de  tal  modo,  que  hoy  se 
encuentra  Margarita  con  más  de  cincuenta  mil  fran- 
cos de  deudas. 

Ana.  Que  usted  ofrece  pagar,  pero  mi  señora  prefiere  deber 
el  dinero  á  los  demás  antes  que  tenérselo  que  agra- 
decer á  usted. 

Varv.  Y  sobre  todo,  que  nunca  falta  un  banquero  como  el 
señor  Conde  de  Giray. 

Ana.  ¡Es  usted  insoportable!  Lo  que  puedo  asegurarle  es 
que  la  historia  del  Duque  es  verdadera,  y  que' el 
Conde  es  tan  sólo  un  amigo. 

Varv.      ¿Cómo  dice  usted?...  Un... 
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Ana.       Sí,  un  amigo,  ¡mala  lengua!...  Llaman.  ¡La  señoral 
¿Quiere  usted  que  le  repita  lo  que  acaba  de  decirme? 
Varv.      De  ningún  modo,  v  V  - 

ESCENA   IV      (MiJv 

DICHOS   V   MARGARITA  -* 

Marg.  Di  que  nos  preparen  la  cena.  Van  á  venir  Olimpia  y 
Saint- Gaudens,  á  quienes  he  encontrado  en  la  Opera. 

¿Usted  por  acá?  (Se  sienta  cerca  do  la  chimenea.) 

Varv.      Como  siempre,  condenado  á  esperar  á  usted. 

Maug.      ¿Qué  tiene  usted  que  decirme? 

Varv.      Nada  de  nuevo. 

Marg.      ¡Siempre  lo  misraol 

Varv.      ¿Es  culpa  mía  el  amarla  tanto? 

Marg,  ¡Vaya  una  razón!  Si  tuviera  que  escuchar  á  cuantos 
me  dicen  que  me  aman,  no  me  quedaría  tiempo  ni 
para  vestirme.  Se  lo  repito  á  usted  por  centésima 
vez.  Está  usted  perdiendo  lastimosamente  el  tiempo, 
y  si  no  ha  de  hablarme  usted  más  que  de  su  cariño, 
me  veré  en  la  necesidad  de  no  recibirle. 

Varv.  Sin  embargo,  el  año  pasado  en  Bagneres,  me  dio 
usted  algunas  esperanzas. 

Marg.  Es  verdad.  Pero  en  Bagneres  estaba  enferma,  me 
aburría  y  me  servía  usted  de  distracción:  aquí  no  es 
lo  mismo,  aquí  me  siento  mejor  y  no  me  aburro. 

Varv,  Lo  cierto  es  que  siendo  amada  por  el  Duque  de 
Mauriac... 

Marg.      ¡Imbécill 

Varv.      O  por  el  Conde  de  Giray... 

Marg.  Puedo  querer  á  quien  me  plazca.  A  nadie  le  importa 
y  á  usted  menos  que  á  nadie.  Si  no  tiene  usted  que 
decir  otra  cosa,  se  lo  repito,  puede  usted  marcharse... 
(Varviiie  se  pasea.)  ¿No  quierc  usted  irse? 

Varv.      jNoI 
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Marg.      Entonces,  siéntese  usted  al  piano;  es  del  único  modo 

que  se  le  puede  soportar. 
Varv.      ¿Qué  toco? 
Ma  hg.      Cualquier  cosa,  ^    ^      y  y 


ESCENA  'V'Vs  I 

DICHOS    y    ANA    *      {    ^ 


% 


Marg.  ¿Has  encargado  la  cena? 

Ana.  Sí  señora. 

Varv.  Oiga  usted,  Margarita;  tengo  más  de  ochenta  mil 

francos  de  renta. 

Marg.  Y  yo  más  de  ciento.  ¿Viste  á  Prudencia? 

Ana.  Sí  señora. 

Marg.  ¿Vendrá  esta  noche? 

Ana.  Creo  que  sí.  La  señorita  Sofía  ha  venido  también. 

Marg.  ¿Y  por  qué  no  me  aguardó? 

Ana.  La  esperaba  el  señorito  Gustavo. 

Maug.  ¡Ahí 

Ana.  También  vino  el  Doctor. 

Marg.  ¿Qué  dijo? 

Ana.  Que  procure  descansar  la  señora. 

Marg.  ¡Pobre  Doctor!  ¡Que  descanse  y  que  me  cuide!  Es  su 

única  receta.  ¿Y  nada  más? 

Ana.  Han  traído  un  ramo. 

Varv.  De  mi  parte. 

Marg.  Rosas  y  lilas  blancas.  Toma,  ponle  en  tu  cuarto. 

(Vase  Ana.)  - 

V;írv.  (Dejando  de  tocar.)  ¿Lo  desprecia  usted? 

Marg.  ¿Cómo  me  llamo  yo?  /  ^■/\ 

Varv.  Margarita  Gautier. 

Marg.  ¿Cuál  es  mi  sobrenombre? 

Varv.  La  Dama  de  las  Camelias. 

Marg.  ¿Por  qué? 

Varv.  Porque  sólo  esas  flores  son  las  que  usted  prefiere. 

Marg.  Lo  que  significa  que  sólo  esas  flores  son  las  que  me 
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Vary. 
IIarg. 


\— 


Ana. 

Marg. 

Olim. 

Saint. 

Varv. 

Saint. 

Marg. 

Saint. 

Marg. 

Saint. 

Olim. 

Saint. 


Olim. 

Marg. 

Olim. 

Marg. 

Olim. 

Marg. 
Ana. 

Marg. 

Olim. 

Marg. 


gustan  y  que  es  inútil  regalarme  otras.  Los  perfumes 

me  hacen  daño. 

Decididamente  tengo  poca  suerte  con  usted.  Adiós. 

¡Adiós! 

.^  vESCENA   VI 

DICHOS,  OLIMPIA  y  SAINT-GAUDENS 

Señora,  la  señorita  Olimpia  y  el  señor  Saint-Gaudens. 

¡Gracias  Á  Dios!  ¡Cuánto  habéis  tardado! 

Salnt-Gaudens  tiene  la  culpa. 

Siempre  tengo  yo  la  culpa.  ¡Buenas  noches,  Barvillel 

Buenas  noches. 

¿Cena  usted  con  nosotros? 

No,  no. 

Y  usted,  hija  mía,  ¿cómo  se  encuentra? 

Muy  bien. 

¿Si?  Pues  entonces,  vamos  á  divertirnos  en  grande. 

Siempre  hay  diversión  donde  tú  estás. 

¡Y  este  pobre  Varville  que  no  nos  acompaña!  De  veras 

que  lo  siento.  Al  pasar  por  la  Maison  d'Or,  he  dicho 

que  traigan  ostras  y  un  Champagne  que  reservan 

sólo  para  mí.  ¡Es  exquisito!  ¡exquisito! 

(Bajo á Margarita.)  ¿Por  qué  no  has  invitado  á  Edmundo? 

¿Por  qué  no  le  has  traído  tú? 

¿Y  Saint-Gaudens? 

¿-Todavía  no  se  ha  acostumbrado? 

Aún  no,  querida:  á  su  edad  es  muy  difícil  crearse  una 

costumbre,  y  sobre  todo  una  buena. 

La  cena  debe  estar  pronto. 

Dentro  de  cinco  minutos.  ¿Dónde  servimos?  ¿En   el 

comedor? 

No,  aquí.  ¿Todavía  no  se  ha  marchado  usted?  (a  Var- 

■ville.  Va  á  la  ventana. )'¡PrudenCÍa! 

¿Vive  enfrente  Prudencia? 

En  la  misma  casa;  y  no  estamos  separadas  más  que 

por  el  patio.  Es  muy  cómodo. 
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Saint.     ¿Y  en  qué  se  ocupa  esa  señora? 
Olim.       Es  modista. 
Marg.     Yo  solo  compro  sus  sombreros, 
Olim.      Que  nunca  te  pones. 

Marg.  Son  horribles,  pero  es  una  buena  mujer,  y  necesita 
protección.  ¡Prudencia!     J^.y./ 

PrUD.         (Desde  dentro.)  \k^\Ú.  e%\.Q^\ y^^' 

Marg.     ¿No  viene  usted?  -^ 

^RUD.  No  puedo.  Estoy  con  dos  caballeros  que  rae  han  invi- 
tado á  cenar. 

Marg.  ¿Y  qué?  Tráigalos  usted,  cenarán  aquí  y  será  lo  mis- 
mo. ¿Cómo  se  llaman  esos  caballeros? 

^Prüd.      No  conoce  usted  más  que  á  uno.  Gastón  Rieux. 


r'   Marg.     Ya  lo  creo  que  le  conozco.  ¿Y  el  otro? 
Prüd.      El  otrj  es  ar  amigo  suyo 


Maug.      Basta  ci)!\  ^s  ■  ./ou^an  ustedej  cr.  soguida.  Hace  frío 


'   j^    Maug.      Hasta  cutí  ^s.,  t\'ij.¿an  usteuej  cr.  soguiaa.  nace  iiio 
^  e-'      ochoí'' (Tobe  un  poco.)  Varville,  ponga  usted  lerift/^ 

I  en  la  cliimenea.  sea  usted  útil,  va  aue  no  pueda  soif  Jj 


en  la  cliimenea,  sea  usted  útil,  ya  que  no  pueda  soi(^,^¡Jt<|?|(|¡SL(5jjE'^^ 

^agrada,!)!-.  ;;\:-   ■  ^^\..\j^  ^ 

ESCENA  .Vp^  \ 

"dichos,  gastón,  armando,  prudencia  y  un  CRIADO        ^^f^Yc 

Cm*w>.  El  señor  Gastón  Rieux,  el  señor  Armando  Duval,  la 

señora  de  Duvernoy... 
Olim.      jQaé  c/iic!  Se  anuncia  como  en  el  gran  mundo. 
Prud.      Creí  que  había  más  convidados. 

GaST.        (Ceremoniosameate    á  Margaiita.)    ¿CÓmO    CStá  USted,    Se- 
ñora í 

Makg.      Perfectamente. 

Prud.      ¡Cuánta  etiqueta! 

Marg.     Gastón  se  ha  vuelto  un  hombre  de  mundo,  y  además 

Eugenia  me  arrancaría  los  ojos  si  le  hablara  con  más 

confianza 
Gast.      Las  manos  de  Eugenia  son  demasiado  pequeñas  y  esos 

ojos  demasiado  grandes. 
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Prud, 


Marg. 


SaIjXT. 

Gast. 

Saint. 

Gast 

Sainp. 

Gast. 

Saint. 

Gast. 
Saint. 


Gast. 
Saint. 
Gast. 
Saint. 

Gast. 
Sai>t. 
Gast. 
Saint. 

Arm. 
Saint. 


Arm. 

Saint. 

Arm. 


Basta  de  palabrería.  Querida  Margarita,  permítame 
usted  que  la  presente  al  señor  Armando  Duval,  el 
hombre  más  locamente  enamorado  de  usted  de  cuan- 
tos la  conocen. 

Diga  usted  que  pongan  dos  cubiertos  más,  porque 
supongo  que  ese  amor  no  le  impedirá  comer  á  este 

caballero.  (Oa  la  mano  á  Armaado,  quo  se  la  besa.) 

¡Ah,  querido  Gastón,  cuánto  celebro!... 
Siempre  joven,  mi  viejo  Saint-Gaudens. 
¡Siempre! 
¿Y  los  amores? 

Ahí  los  tiene  usted,  (señalando  á  Olimpia.) 

¡Mi  enhorabuena! 

Tengo  un  miedo  espantoso  de  encontrarme  aquí  á 
Amanda. 

¡Pobre  Amanda,  le  quería  á  usted  mucho! 
¡Demasiado!  Y  además,  había  por  medio  un  joven  de 
quien  ella  no  podía  prescindir,  su  banquero.   (Rién- 
dose.) 
¡Ya! 

¡Yo  era  su  capricho! 
¡Delicioso! 

Pero  tenía  que  esconderme  en  los  armarios,  escapar- 
me por  las  escaleras  de  servicio,  esperar  en  la  calle. 
Y  e*o  es  poco  agradable. 
¡Al  contrario! 

¡Es  un  gran  tipo  esté  Viejol  (Acercándose  á  Margarita.) 
(a  Armando,    á  quien  Prudencia    le  ha  presentado.)    ¡Duvall 

¿Es  usted,  acaso,  pariente  del  general  Duval? 

¡Mi  padre!  ¿Le  conoce  usted? 

Le  conocí  hace  ya  tiempo  en  casa  de  la  Baronesa  de 

Versay,  así  como  á  su  señora  madre  de  usted,  bellísi' 

ma  y  excelente  señora. 

Murió  hace  tres  años. 

¡Ahí  Dispénseme  usted  el  haberle  recordado... 

¿Por  qué?  Las  afecciones  grandes  y  puras  son  de  tal 

naturaleza,  que  tras  de  la  felicidad  de  haberlas  expe- 
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rimentado,  queda  siempre  el  placer  de  recordarlas. 
Saint.     ¿Es  usted  hijo  único? 

Ap.M.  Tengo  una  hermana.  (Suben  hacia  ol  foro  y  hablan.) 

Marg.      (Bajo  á  Gastón.)  Es  muy  simpático  su  amigo  Armando. 

Gast.      jYa  lo  creo!  Y  además,  siente  por  usted  un  amor  ex- 
cepcional. ¿No  es  cierto,  Prudencia? 

Pbud.      ¿Qué? 

Gast.      Decía  á  Margarita  que  Armando  está  loco  por  ella. 

Prud.      ¡y  tan  loco! 

Gast.       ¡La  ama  á  usted  tanto...  que  no  se  atreve  á  decírselo! 

Marg.     (a  VarviUe,  quo  sigua  tocando.)  ¿Quiere  usted  hacerme 
el  favor  de  callarse? 

Varv.      Siempre  me  manda  usted  tocar,  y  por  eso...   • 

Marg.  Cuando  estoy  sola  con  usted,  pero  no  cuando  hay 
gente. 

Olim.       ¿De  qué  se  trata? 

Marg.      Escucha  y  lo  sabrás. 

Prl'd.      y  ese  amor  dura  hace  dos  años'. 

Marg.  ¡Sí!  Es  un  amor  en  segundo  grado  como  mi  enfer- 
medad. 

Prud.  El  pobre  se  pasa  la  vida  en  casa  de  Gustavo  y  Sofía, 
sólo  para  oírles  hablar  de  su  Margarita. 

Gast.  Cuando  cayó  usted  enferma,  hace  un  año,  antes  de 
ir  á  Bagneres,  durante  los  tres  meses  que  estuvo  us- 
ted en  cama,  le  habrán  dicho  que  diariamente  un  jo- 
ven venía  á  preguntar  por  usted  sin  decir  su  nombre. 

Marg.      Sí,  recuerdo... 

Gast.       Pues  era  él. 

Marg.      ¡Hola!  ¡Señor  Duval!  ^ 

Arm.        ¡Señora! 

Marg.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  están  contando?  Que  durante 
mi  enfermedad  vino  usted  todos  los  días  á  preguntar 
por  mí. 

Arm.        Es  verdad,  señora. 

Marg.  ¡Oh!  Lo  agradezco  infinito.  ¿Oye  usted  esto,  Varvi- 
lle?  No  hizo  usted  otro  tanto. 

Varv.      Si  no  hace  raás  que  un  año  que  la  conozco  á  usted. 


^^^ 
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Marg 


.    .   Y  este  señor  sólo  me  conoce  hace  cinco  minutos.  ¡No 

V//'dÍce  usted  más  que  simplezas!  (Ana  entra  con  ios  criados 
#ysXgae  traen  la  me«a>) 

Prdd.  lEa?  ¡A  la  mesa,  que  me  muero  de  hambrel 

Varv.  Hasta  la  vista,  Margarita. 

Marg.  ¿Cuándo  volveré  á  verle? 

Varv.  Cuando  usted  quiera. 

Marg.  ¡Entonces,  adiós! 

Varv.  ¡Señores!... 

Olim.  ¡Adiós,  Varville!  ¡Adiós,  querido!  (Se  sienta  á  la  mes.-».) 


Prud. 
Marg. 

Olim. 

Saint. 

Marg. 


Olim. 

Marg. 

Olim. 

Marg. 

OlTm, 

Saint. 

Olih. 

Prud. 
Saint. 

OuM. 

PRL'D. 

Gast. 


ESCENA   VIIÍ 

¿Z  DICHOS,    menos   VARVILLE 

Es  usted  muy  cruel  con  el  pobre  Varville. 

¡Bah!  es  muy  cargapte.  Siempre  rae  está  hablando 

de  sus  rentas.  V^\  ' 

¿Y  qué?  Ya  quisiera  yo  que  me  las  ofreciera. 

¡Gracias,  palomita! 

¡Vaya!  coman  ustedes  y  beban  á  su  salud;  pero  no 

disputen  más  que  lo  preciso  para  hacer  las  paces  en 

seguida. 

¿Sabes  lo  que  me  ha  regalado  por  mis  cumpleaños? 

¿Quién? 

Saint-Gaudens. 

¿Qué  te  ha  regalado? 

Un  coche. 

De  casa  de  Binder. 

Sí;  pero  no  he  podido  decidirle  á  que  me  regale  los 

caballos. 

Siempre  vas  ganando  el  coche. 

No  ignoras  que  estoy  arruinado,  y  que  me  quieres, 

es  natural,  desinteresadamente.      ^^ 

¡Bonita  ocupación!  ^^ 

¿Qué  animalitos  son  esos? 

Perdices. 
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Pruü.      Dame  una. 

Gast.  '¡Se  contenta  con  una!  ¡Qué  buen  dienlel  ¿Será  Pru- 
dencia la  que  ha  arruinado  á  Saint-Gaudens? 

Prud.  ¡Prudencia!  ¡Prudencia!  ¡Vaya  un  modo  de  tratar  á, 
una  señora!  En  mis  tiempos... 

Gast.  ¡Ali!  ¡si  nos  remontan:os  á  la  época  de  Luis  quincel 
Margarita,  sirva  usted  vino  á  Armando.  ¡Anímate, 
hombre! 

Marg.      ¡Vamos,  señor  Duval,  á  mi  salud! 

Todos.    ¡A  la  salud  de  Margarita! 

Gast.      ¿Quiere  usted  jamón,  venerable  jamona? 

Olim.       Eso  era  hace  treinta  años. 

Prud.      ¡Qué  grácil!  ¿Qué  edad  crees  que  tengo? 

Olim.       Cuarenta  cumplidos. 

Prud.  ¡Cuarenta  años!  He  cumplido  treinta  y  cinco  el  mes 
pasado. 

Olim.       ¡Pues  no  aparentas  más  que  cuarenta,  mi  palabral 

Marg.  Oiga  usted,  Saint-Gaudens,  á  propósito  de  edad;  rae 
han  contado  una  historia  de  usted. 

Olim.      Y  á  mí  también. 

Saint.     ¿Qué  historia? 

Marg.      Se  trata  de  cierto  coche  amarillo. 

Olim.       ¿Tú  también  sabes?... 

Prud.      Venga  la  historia  del  coche  amarillo. 

Gast.  Sí;  pero  dejadme  sentar  al  lado  de  Margarita.  Me 
aburro  junto  á  Prudencia. 

Prüd.      ¡Qué  hombre  tan  galante! 

Marg.     Bien;  pero  procure  usted  estarse  quieto. 

Saint.     ¡Excelente  cena! 

Olim.  Ya  le  veo  venir;  trata  de  que  olvidemos  la  historia 
del  coche. 

Marg.      ¡Amarillo! 

Saint.     ¡Ahí  ¡no,  me  es  igual! 

Olim.  Pues  bien;  figúrense  ustedes  que  Saint-Gaudens  es- 
taba enamorado  de  Amanda. 

Gast.  Eso  me  conmueve  demasiado.  Necesito  abrazar  á  Mar- 
garita. 


i6  — 


Olim.   '    iHijo,  es  usted  insoporlablel 

Gast.      Olimpia  está  furiosa  porque  la  destripo  el  cueiito. 

Marg.  Olimpia  tiene  razón;  y  la  voy  á  mandar  á  otra  mesa 
como  á  los  niños  cuando  no  están  juiciosos. 

OuM.      ¡Sí,  sí,  que  se  vaya! 

Gast.  Con  la  condición  de  que  rae  abrazarán  las  señoras  al 
final. 

Marg.  Bien.  Prudencia  hará  la  colecta  y  le  abrazará  á  usted 
por  todas. 

Gast.      No,  no;  han  de  abrazarme  ustedes. 

Olim  Bueno,  le  abrazaremos  á  usted ,  pero  estese  usted 
quieto  un  día,  ó  mejor  dicho  una  noche. 

Gast.      (Yendo  al  piano  y  tocando.)  Este  piano  cstá  desafinado. 

Marg.      jDalel 

Gast.  En  resumidas  cuentas,  ¿qué  prueba  esa  historia  que 
todos  conocemos  y  que  es  más  vieja  que  Prudencia? 
Pues  prueba  que  Saint-Gaudens  ha  seguido  á  pié  un 
coche  amarillo  del  que  vio  bajarse  á  Agenor  á  la 
puerta  de  casa  de  Amanda;  y  por  lo  tanto,  que  Aman- 
da engañaba  á  Saint-Gaudens.  ¡Valienle  novedad! 
¿Quién  no  ha  sido  engañado? 

Es  que  yo  estaba  tan  seguro  de  que  Amanda  me  enga- 
ñaba con  Agenor,  como  de  que  Olimpia  me  engaña 
con  Edmundo. 

[Bravo,  Saint-Gaudens'  ¡Saint-Gaudens  es  un  héroe! 
¡Viva  Saint-Gaudens!  Que  las  que  estén  locas  por 
Saint-Gaudens  levanten  la  mano.  (Todas  u  levantan.) 
jQué  humanidad!  ¡Viva  Saint-Gaudens!  Gastón,  toque 
usted  algo  para  que  baile  Saint-Gaudens. 

Gast.      ¡No  sé  más  que  una  polka! 

Marg.  ¡Vaya  por  la  polka!  Vamos,  Saint-Gaudens  y  Arman- 
do, separen  ustedes  la  mesa. 

Prud.^  Yo  no  lie  acabado  aún. 

Olim.      Señores,  Margarita  ha  dicho  Armando  á  secas. 

Marg.      ¿Sí?  ¡Pues  voy  á  remojar  su  nombre! 

Gast.  Darse  prisa  á  bailar,  que  viene  la  parte  en  que  me 
equivoco  siempre. 


Saint. 


Marg. 


—  17  — 

Olím.      ¿y  yo  voy  á  bailar  con  Saint-Gaudens? 
Marg.      No,  yo  bailaré  con  él.  Venga  usted  acá. 

OlIM.        Vamos,  Armando,  vamos.  (Margarita  baila  onos  compase»  y 
se  detiene.) 

Saint.     ¿Qué  tiene  usted? 
Marg.      Nada.  Un  poco  de  fatiga. 
Arm.       ¿Se  siente  usted  mal,  señora? 

Marg.       No,  no  es  nada;  sigamos.  (Gastón  toca.  Margarita  trata   de 
eontinaar  y  se  detiene  de  nuevo  por  la  fatiga.) 

Arm.       ¡No  toques  más,  Gastón! 

Prud.      ¡Margarita  se  pone  malal 

Marg.      Denme  ustedes  un  vaso  de  agua. 

Prud.      ¿Qué  tiene  usted? 

Marg.     Lo  de  siempre.  Pero  no  es  nada.  Pasen  al  comedor, 

fumen  un  cigarro  y  dentro  de  un  instante  soy  con 

ustedes. 
Prl'd.      Dejémosla.  Prefiere  estar  sola  cuando  la  ocurre  esto. 
Marg.     ¡Vayan  ustedes,  vayan! 

Prud.      (¡No  puede  una  divertirse  ün  momento  en  esta  casa!) 
Arm,       ¡Pobre  mujer!  (Vanse  todos.) 

ESCENA   IX 

MARGARITA  sola,  tratmdo  do  recobrarla  respiración. 

(Mirándose  en  un  espejo.)  ¡Ah!  ¡Qué  pálida  CStOy!...  ¡Ah! 
(Qaeda  de  pié  janto  á  la  chimenea  con  los  codos  apoyados  en 
el  mármol  y  la  cabeza  entro  las  manos.  Pan^a.)    , 


*^. 


#»^^'' 


ESCENA  X 

DICHA   y    ARMANDO 

Arm.       ¿Cómo  sigue  usted,  señora? 

Marg.     ¡Ali!  ¿Es  usted,  Armando?  ¡Gracias,  me  siento  mejor! 

Estoy  ya  acostumbrada... 
Arm.       ¡Se  está  usted  matando!  Quisiera  ejercer  alguna  in- 

2 
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fluencia   sobre  usted,  por  pequeña  que  fuese,  para 
prohibirla  que  se  perjudicara  d3  ese  modo. 

Marg.  No  conseguiría  usted  nada.  ¿Qué  mira  usted?  |Déjelo3 
usted!  ¡Esos  no  se  ocupan  de  mí! 

Arm.       Porque  no  la  aman  á  usted  como  yo  la  amo. 

Marg.      Cierto.  No  me  acordaba  ya  de  esa  terrible  pasión. 

Arm.       ¿Se  burla  usted? 

Marg.  No,  pero  todos  los  días  oigo  lo  mismo  y  ya  no  me 
hace  efecto. 

Arm.  No  obstante,  mi  profundo  amor  merece  al  menos  una 
promesa  por  parte  de  usted, 

Marg.      ¿Cuál? 

Arm.  Que  procure  usted  poner .  más  empeño  en  combatir 
su  dolencia:  cuidarse. 

Marg.      ¡Cuidarme!  ¿Es  eso  posible? 

Arm.        ¿Por  qué  no? 

Marg.  Porque  si  me  cuidara,  me  moriría.  Lo  que  me  sos- 
tiene es  la  vida  febril  y  desarreglada  que  llevo.  Eso  se 
queda  para  las  mujeres  que  tienen  un  hogar,  una 
familia,  amigos  cariñosos,  alguna  afección  pura  que 
los  estimula  á  vivir;  pero  nosotras,  cuando  no  servi- 
mos para  proporcionar  placer  ó  vanidad,  se  nos  aban- 
dona ó  se  nos  olvida,  y  las  eternas  solitarias  noches 
suceden  á  los  eternos  y  solitarios  días.  Yo  lo  sé  por 
experiencia;  he  estado  tres  meses  en  cama,  y  al  cabo 
de  unos  días  ya  no  venía  á  verme  nadie, 

Arm.  Yo  no  soy  nadie  para  usted,  es  verdad;  pero  si  usted 
quisiera,  yo  la  cuidaría  como  un  hermano,  Margarita, 
y  no  me  apartaría  de  usted  hasta  devolverla  la  salud. 
Cuando  recobrara  usted  las  perdidas  fuerzas,  podría 
volver  á  esta  vida;  pero  quién  sabe  bi  preferiría  en- 
tonces una  existencia  más  reposada. 

Marg.      Tiene  usted  el  vino  triste,  amigo  Armando. 

Arm.        y  usted  no  tiene  corazón,  Margarita. 

Marg.  El  corazón  es  la  sola  cosa  que  no  naufraga  en  la  tem- 
pestad que  corremos  las  de  mi  clase.  (Pausa.)  ¿Pero  me 
habla  usted  seriamente? 
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Arm.        Muy  seriamente. 

Marg.  Entonces,  Prudencia  no  se  ha  engañado  al  decirme 
que  era  usted  muy  romántico...  ¿De  modo  que  usted 
me  cuidaría? 

Arm.        ¡Sí! 

Marg.      ¿Y  se  consagraría  por  completo  á  mí? 

Arm.        Cnanto  tiempo  me  pudiera  usted  soportar  sin  aburrirse. 

Marg.      ¿Y  usted  llama  á  eso? 

Arm.        Desinteresada  afección. 

Marg.      ¿Y  de  qué  nace  esa  afección? 

Arm.        De  la  simpatía  irresistible  que  por  usted  siento. 

Marg.      ¿Desde  cuándo? 

Arm.  Desde  hace  dos  años  en  que  la  vi  pasar  á  usted 
altiva,  hermosa,  sonriente.  Desde  entonces  he  seguido 
desde  lejos  sus  pasos,  no  la  he  perdido  á  usted  un 
solo  instante  de  vista,  he  sido  su  sombra  invisible  y 
silenciosa. 

3lARa      ¿Y  cómo  £s  que  no  me  lo  ha  dicho  hasta  hoy? 

Arm.       Porque  no  la  conocía  á  usted. 

Marg.  ¿Y  por  qué  no  hizo  usted  porque  me  lo  presentaran? 
¿Por  qué  cuando  he  estado  enferma  y  venía  usted 
diariamente  á  informarse  de  mi  estado,  no  subía? 

Arm.        ¿Con  qué  derecho  hubiera  entrado  en  su  casa? 

Marg.  Con  una  mujer  como  yo  no  se  gastan  tantos  cum- 
plidos. 

Arm,  Siempre  se  debe  ser  respetubso  con  una  mujer...  Y 
además... 

Marg.     ¿Además?... 

Arm.  Tenía  miedo  de  la  influencia  que  pudiera  usted  ejer- 
cer sobre  mi  vida. 

Marg.  ¿De  modo  que  está  usted  verdaderamente  enamorado 
de  mí? 

Arm.       (Mirándola  fijamente.)  No  es  hoy  cuaudo  debo  decírselo. 

Marg.     Ni  me  lo  diga  usted  nunca. 

Arm,       ¿Por  qué? 

Marg.  Porque  pueden  resultar  una  de  estas  dos  cosas.  O  que 
yo  no  le  crea  á  usted,  lo  que  de  seguro  le  ofendería, 
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ó  que,  por  el  contrario,  le  crea,  y  entonces  se  vería 
usted  condenado  á  soportar  la  carga  de  una  mujer 
nerviosa,  enferma  y  de  vida  alegre,  con  una  alegría 
más  triste  que  el  dolor  y  una  sonrisa  más  amarga  que 
el  llanto.  Una  mujer  que  gasta  cien  mil  francos  al 
año,  es  buena  para  un  viejo  rico  como  el  Duque,  pero 
es  muy  fatalísima  para  un  hombre  como  usted.  En 
fin,  no  nos  pongamos  serios  ni  digamos  tonterías. 
Déme  usled  la  mano,  quedemos  buenos  amigos  y  va- 
mos al  comedor. 

Arm.  Vaya  usted  si  gusta.  Yo  le  ruego  que  me  permita 
permanecer  aquí. 

Marg.  ¿Quiere  usted  que  le  dé  un  consejo?  Pues  bien;  si 
cuanto  me  dice  es  cierto,  tome  usted  el  tren  y  escape 
en  seguida.  Considere  usted  siempre  lo  que  soy  y  lo 
que  valgo.  Usted  tiene  un  buen  corazón;  jiecesila 
amar  y  ser  amado;  es  usted  sobradamente  sensible 
para  vivir  entre  nosotras:  ame  usted  á  otra  mujer, 
cásese  usted  y  procure  ser  feliz.  Ya  ve  que  soy  una 
buena  muchacha  y  que  le  hablo  con  entera  franqueza. 


M 


ESGKNA  XI 

DICHOS  y  PRUDENCIA 


Prud.      ¿Qué  diablos  hacen  ustedes  ahí? 

Marg.     Hablar  seriamente.  En  seguida  vamos. 

Prud.      Bueno,  bueno;  hablen  ustedes  tranquilos.  (Vase.) 
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ESCENA  XII 

MARGARITA  v    ARMANDO 


Marg. 

Arh. 
Marg. 
Arm. 
Marg, 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 
Arm. 


Marg. 
Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 


Arm. 
Marg. 


De  modo  que  es  cosa  convenida;  seremos  amigos, 
¿no  es  verdad? 

Seguiré  su  consejo,  me  marcharé, 
¿Pero  tan  serio  es  ese  cariño? 
Sí. 

¡Cuántas  personas  me  han  dicho  lo  propio  y  no  se 
han  marchado  1 
Porque  usted  los  detendría, 
¡Jamás! 

¿Nunca  ha  querido  usted  á  nadie? 
¡Nunca,  felizmente! 
¡Oh,  gracias! 
Gracias,  ¿por  qué? 

Por  lo  que  acaba  usted  de  decir,  ¡Nada  podría  hacer- 
me más  dichoso! 
¡Qué  original! 

¡Si  yo  le  dijera  á  usted,  Margarita,  que  he  pasado  no- 
ches enteras  bajo  sus  ventanas,  y  que  guardo  hace 
seis  meses  un  botón  de  uno  de  sus  guantes! 
No  lo  creería. 

Tiene  usted  razón,  estoy  loco,  ríase  usted  de  mí. 
¡Sólo  risa  merezco!  ¡Adiós! 

¡Armando!  No  quiero  que  se  marclie  usted  así.  ¿Es 
cierto  cuanto  usted  me  dice? 
¡Aun  me  lo  pregunta! 
Pues  bien,  venga  á  verme  y  hablaremos. 
Eso  es  demasiado  y  no  es  bastante. 
Entonces  disponga  usted  mismo,  ordene,  cumpliré 
sus  órdenes  puesto  que  según  parece  le  soy  á  usted 
deudora. 

Respóndame  usted. 
Pregunte. 


Aru. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 


Arm. 
Marg. 

Arm. 

Mar'í. 

Arm. 

Marg. 

Arm 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm, 

Marg. 

Arm. 
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¿Quiere  usted  ser  amada? 

Según  y  conforme.  ¿Por  quién? 

Por  mi. 

¿Y  después? 

Ser  amada  profunda,  eternamente. 

¿Eternamente? 

Sí. 

Y  si  yo  le  dijera  Á  usted  que  le  creo,  ¿qué  diría  usted? 

¡Diría!... 

Diría  usted  lo  que  dice  todo  el  mundo.  En  fin,  ¡qué  me 

importa!  Puesto  que  he  de  vivir  menos  que  los  demás, 

es  preciso  que  viva  más  deprisa.  Pero  tranquilícese 

usted;  por  eterno  que  sea  su  amor  y  por  corta  que 

mi  vida  sea,  viviré  más  tiempo  que  su  cariño  de  usted  . 

¡Margarita! 

Está  usted  conmovido,  quiero  creerle  y  premiar  su 

siüceridad.  Tome  usted  esta  flor.  (Le  da  una  camelia.) 

¿Qué  he  de  hacer  con  ella? 

Venir  á  devolvérmela. 

¿Cuándo? 

Cuando  esté  marchita. 

¿Y  cuánto  tardará  en  marchitarse? 

Lo  que  tardan  las  flores:  una  noche. 

¡Oh!  ¡Margarita,  qué  feliz  soy! 

Dígame  usted  otra  vez  que  me  ama. 

¡Oh,  si!  ¡La  amo! 

Ahora,  márchese  usted.      j^y> 

Sí,  me  marcho.  (Sale\anH^hd/45acia  atrás.  Vuelve  y  la  besa 
la  mano.  Por  la  puerta  dep^pW^or  se  oyen  risas  y  cancionei.) 


ESCENA  XIIÍ 


MARGARITA;  después  GASTÓN,  SAINT-GAUDENS,  OLIMPIA 


^í\^^'r^  ¡  MARG^ 

fV  '  0j  j    Jt,4  i  y  PRUDENCIA 

1    I  B-v     Marg.  (SoU,  mirando  la  puerta  por   donde  se    fué    Armando.)    ¿Por 

*     ^  i  y^  ^^^  '^^'••*  ¿^^'"^  qué?...  Mi  vida  se  me  escapa  entre 


estas  dos  frases. 


^ 


» 
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GAST.        (Entreabliondo  la  poorta.)  [iCorO  de  aldeaOOSÜ 

Saint.  ¡Vivan  el  señor  y  la  señora  Duval! 

OuM.  ¡Siga  el  baile  de  bodal 

Marg.  Yo  locaré  para  que  bailéis. 

Saint.  ¡Caramba!  ¡Cómo  me  divierto,  y  el  pobre  Varville!... 

(Prudoncia    se    pono  un   sombrero    da  hombre.    Gastóa  ano   de 
mujor,  etc.,  etc.  Bailas  y  canciones.  Telón.) 
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FIN   DEL  ACTO   PRIMER0 


ACTO   SEGUNDO 
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La  misma  deeoraeión  del  primero» 
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ESCENA    PRIMERA 


\ 


margXrita,  prudencia  y  anjl 

MARG.         (Sentada  on  "fel  tocador,  á  Prudencia  que  entra.)    BueililS  HO- 

ches,  querida:  ¿ha  visto  usted  ai  Duque? 

Pbud.      Sí. 

Marg.      ¿Qué  le  ha  dado? 

Pbud.  Aquí  está.  ¿No  me  podría  usted  prestar  trescientos  ó 
cuatrocientos  francos? 

Marg.  Tómelos  usted.  ¿Le  ha  dicho  usted  al  Duque  que  tra- 
taba de  irme  por  algún  tiempo  al  campo? 

Prud.      Sí. 

Marg.      ¿Qué  ha  contestado? 

Prud.  Que  tiene  usted  razón,  y  que  eso  puede  hacerle  gran 
bien.  ¿Y  piensa  usted  ir? 

Marg.      Sin  duda.  Hoy  he  vuelto  á  ver  la  casa. 

PftüD.      ¿Cuánto  piden  de  alquiler? 

Marg.      Cuatro  mil  francos. 

Prud.  ¿Sabe  usted  que  esto  toma  carácter  de  un  verdadero 
amor? 
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Mabg.  Tal  vez  sea  una  pasión;  tal  vez  un  capricho;  co- 
mienzo á  tener  miedo.  Lo  que  sé  es  que  es  algo  que 
sale  de  los  vulgares  amoríos  que  hastd  ahora  me  han 
rodeado. 

PnuD.      ¿Vino  ayer? 

Marg.      ¡y  usted  me  lo  preguntal 

Prüd,      ¿y  vuelve  esta  noche? 

Marg,      Pronto  llegará. 

Prud.      Ya  lo  sé.  Ha  estado  dos  ó  tres  horas  en  casa. 

Marg.      ¿Ha  hablado  de  mí? 

Prud.      ¿De  quién  si  no? 

Marg.      ¿Qué  le  ha  dicho? 

Prud.      Que  la  adora  á  usted. 

Marg.      ¿Hace  mucho  tiempo  que  usted  le  conoce? 

Prud.      Sí. 

Marg.      ¿Le  ha  visto  enamorado  alguna  vez? 

Prud.      Nunca. 

Marg.      ¿No  me  engaña  usted? 

Prud.      Hablo  seriamente. 

Marg.  ¡Si  supiera  usted  qué  hermoso  corazón  tiene:  cómo 
me  habla  de  su  madre  y  de  su  hermana! 

Prud.  ¡Qué  desgracia  que  corazones  como  ese  no  tengan 
cien  mil  francos  de  renta! 

Marg.  Qué  fortuna,  por  el  contrario.  Así  están  convencidos 
que  se  les  ama  á  ellos  y  no  á  sus  riqu'ízas-  (loma  la 

maoo  de  Prudencia  y  se  la  lleva  al  peche.)  ¿No  sicute  UStcd? 

Prud.      ¿Qué? 

Marg.  Cómo  late  mi  corazón;  porque  son  las  diez  y  va  á 
llegar. 

Prud.  ¿khi  estamos?  Me  escapo,  no  sea  enfermedad  conta- 
giosa,    í* 

Marg.      Ana,  vete  á  abrir. 

Ana.        No  han  llamado,  señora. 

Marg.      Te  digo  que  sí. 


Prud. 
Marg. 

PrtUD. 

Marg. 


Arm. 
Prud. 
Arm. 
Prud. 


Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 

Arm. 

Marg. 
Arm. 


Marg. 

Arm. 

Marg. 
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ESCENA  lí 

MARGARITA  y  PRUDENCIA 

Voy  á  rezar  por  usted. 

¿Por  qué? 

Porque  está  usted  en  grave  peligro. 

¡Quizá! 


ESCENA   III 

DICHAS   y   ARMANDO'  \^ 

¡Margarita! 

¿No  me  saluda  usted,  ingrato? 

Perdone  usted,  Prudencia,  no  la  había  visto. 

Vaya,  hijos  míos,    les  dejo,  no  quiero    estorbar. 

Adiós. 

ESCiíNA   !V 

MARGARITA  y  ARMANDO 

Venga  usted   acá,  siéntese  usted  aquí,  caballerito. 
¿Me  quieres  lo  mismo  que  ayer? 
No. 

¿Cómo  es  eso? 
Te  quiero  mil  veces  más. 
¿Qué  has  heclio  hoy? 

He  visitado  á  Prudencia,  á  Gustavo  y  á  Sofía.  He 
estado  en  lodos  los  sitios  en  que  podía  hablar  de  tí. 
¿Y  esta  noche? 

Mi  padre  me  ha  escrito  que  me  esperaba  en  Tours,  y 
yo  le  he  contestado  que  no  se  incomodara  en  espe- 
rarme. ¿Puedo  yo  ahora  ir  á  Tours? 
Sin  embargo,  es  preciso  no  incomodar  á  tu  padre. 
No  tengas  cuidado.  ¿Y  tú,  qué  has  hecho? 
Yo,  he  pensado  en  tí. 


.^fé* 
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Arm.  ¿De  veras? 

Marg.  De  veras;  y  he  ideado  una  porción  de  proyectos. 

Abm.  ¡Guéntanielos! 

Marg.  Más  tarde.  ' 

Abm.  ¿Por  qué  no  ahora? 

Marg.  Cuando  los  realice  te  los  diré.  Conténtate  con  saber 

que  sólo  de  tí  me  ocupo. 

Arm.  ¿De  mi? 

Marg.  Sí,  de  tí,  á  quien  amo  demasiado. 

Arm.  Vamos,  dime  de  que  se  trata. 

Marg.  ¿Para  qué? 

Arm.  Te  lo  suplico. 

Marg.       (Después    de  un  moraeato  de  dada.)  ¿Te    gustaría  pasar  el 

verano  conmigo  en  el  campo? 

Arm.        ¡Oht... 

Maro.  Pues  bien;  si  mis  planes  no  salen  fallidos,  y  creo  que 
no  fallarán,  dentro  de  quince  días  seré  libre:  no  tendré 
deudas  que  me  acosen  y  podremos  pasar  juntos  una 
temporada. 

Arm.        ¿y  no  puedes  decirme  cómo  conseguirás  todo  eso? 

Marg.      No. 

.\rm.        ¿Has  ideado  tu  sola  ese  plan? 

Marg.      Yo  sola. 

Arm.        ¿y  tú  sola  lo  ejecutarás? 

Marg.     (Vacilando.)  Sin  duda. 

Arm.        (Levantándose.)  ¿Has  Icído  Mauón  Lescaut,  Margarita? 

Marg.     Sí,  ahí  tengo  el  libro. 

Arm.       ¿Qué  te  parece  Des-Grieux? 

Marg.     ¿Pero,  á  que  vienen  esas  preguntas? 

Arm.  Hay  un  momento  en  la  novela  en  que  Manon  ha  ideado 
un  plan,  que  consiste  en  pedirle  dinero  al  señor  de 
B.  y  gastárselo  después  con  Des-Grieux.  Tú,  Margarita 
tienes  más  corazón  que  Manon,  y  yo  más  dignidad  que 
Des-Grieux. 

Marg.     ¿Qué  quieres  decir? 

Arm.  Que  si  tu  plan  es  de  ese  género,  yo  le  rechazo  en 
absoluto. 
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Mahg.  Pues  bien,  amigo  mío,  no  liablemos  más...  Qué  buen 
día  lia  hecho  hoy. 

Abm.        Sí,  muy  hermoso. 

Mabg.     ¿Habría  mucha  gente  en  los  Campos  Eh'seos? 

Arm.        Muclia. 

Marg.      ¿y  la  seguirá  habiendo  hasta  la  luna  nueva? 

AaM.  (si.1  poderse  contener.)  ¿Qué  me  importa  la  luna?  ¿y  á 
qué  viene  hablar  ahora?... 

Marg.  ¿De  qué  quieres  que  te  hable?  Cuando  te  digo  que  te 
amo  y  te  doy  la  prueba  de  ello,  te  pones  tétrico,  in- 
soportable, iracundo... 

Arm.  Qué  quieres,  Margarita,  tengo  celos  hasta  de  tus 
pensamientos.  .  y  lo  que  me  has  propuesto  hace 
poco... 

Maiíg.      ¿Volvemos  á  las  andadas? 

Arm.  Volvamos,  sí.  Lo  que  me  has  propuesto,  me  torna 
loco  de  alegría;  pero  el  misterio  que  precede  á  la  eje- 
cución de  ese  proyecto... 

Maug.  Razonemos  un  poco,  Me  amas  y  quisieras  pasar  algún 
tiempo  á  mi  lado  lejos  de  este  horrible  París.  ¿No  es 
verdad? 

Arm.  Sí,  yo  también  te  amo  y  también  lo  ansio  vivamente; 
pero  para  ello  es  preciso  dinero,  que  no  tengo.  Tú  no 
tienes  rivzón  para  estar  celoso -del  Duque,  conociendo 
los  filiales  pensamientos  que  le  inspiro...  Pues  bien, 
déjame  á  mí.  Sin  embargo... 

Marg.     Te  amo...  Te  adoro...  No  me  atormentes  más. 

Arm.       Pero... 

Marg.     ¿Convenido? 

Arm.       Todavía  no. 

Marg.     Entonces,  ven  á  verme  mí.ñana  y  hablaremos. 

Arm.       ¿Cue  venga  mañana?  ¿Tan  pronto  me  despides? 

Marg.     iNo  te  despido,  puedes  quedarte  aún  un  rato.  . 

Arm.       ¿Un  rato  nada  más?  ¿Esperas  á  alguien? 

Marg.     ¿Vuelves  á  empezar? 

Arm.       ¡Margarita,  me  estás  engañando! 

Marg.     ¿Cuánto  tiempo  hace  que  te  conozco? 
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Arm.  Cuatro  días. 

Marg.  ¿Quién  me  obligaba  á  recibirte? 

Arm.  Nadie. 

MAnc.  ¡Entoncesl... 

Akm.  ¡Perdón,  vida  mía,  perdónl 

Marg.  Si  seguimos  así,  pasaré  la  vida  perdonándote. 

Arm.  No.  Será  la  última  vez.  ¿Ves?  Ya  me  voy. 

Marg,  Así  me  gusta.  Ven  mañana  temprano.   Almorzaremos 

juntos. 

Arm.  ¿Hasta  maüana? 

AIarg.  jHasta  mañana! 

Arm.  ¿A  medio  día? 

Maug.  A  medio  día. 

Akm.  ¿Me  juras?.., 

Marg.  ¿Qué? 

Arm.  Que  no  esperas  A  nadie. 

Marg.  ¡Todavíu!  Te  juro  que  te  amo,  que  no  quiero  á  nadie 

más  que  á  tí  en  el  mundo. 

Arm.  ¡Adiós! 

Marg.  ¡Adiós...  niñol 

ESCENA  V 

MARGARITA,    sola. 

¿Quién  me  hubiera  dicho  hace  ocho  días,  que  este 
hombre,  que  hasta  ignoraba  que  existiera,  ocuparía 
I       de  tal  ¡iiodo  mi  pensamiento  y  mi  corazón?  ¿Me  ama- 
rá? ¿listoy  yo  segura  siquiera  de  amarle,  yo  que  nunca 
Jiie  amado?...  ¡Eh!  ¿Por  qué  sacrificar  una  alegría? 
¿Por  qué  no  satisfacer  los  caprichos  de  un  alma? 
¿Qniéii  soy?  Una  hija  de  la  casualidad;  dejemos,  pues, 
á  hi  casualidad  hacer  de  mí  lo  que  quiera.  Sin  embar- 
go, me  siento  más  feliz  que  nunca...  Tal  vez  sea  url 
ra.d   augurio.  Nosotras  prevemos  siempre  que  nos 
'j    i  amarán,  y  nunca  que  amaremos;  así,  que  á  los  prime- 

ros síntomas  de  esa  desconocida  enfermedad,  no  nos 
damos  cuenta  de  lo  que  nos  pasa. 


ih 


« « 


^/ 
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ESCENA   VI 

MARGARITA,   ANA  y  á  poco   el  CONDE  DE   GIRA  Y 


Ana. 
Marg. 

Conde. 

Marg. 

Conde. 


Marg. 

Conde. 

Marg. 

COiNDE. 

Marg. 

Conde. 

Marg. 

Conde. 

Marg. 

Conde. 

Marg. 

Conde. 

Marg. 

Conde. 

Marg, 

Conde. 

Marg. 

Conde. 

Marg. 
Conde. 


Marg. 


El  señor  Conde. 

jBuenas  noches,  Conde! 

jBuenas  noches,  amiga  mía!  ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

Perfectamente. 

(Sentárdose  á  la  chimenea.)   ¡Hace  Un  ffío   de   todoS   los 

diablos!  Me  ha  escrito  usted  que  venga  á  las  diez  y 

media.  Ya  ve  usted  si  soy  exacto. 

Muchas  gracias.  Tenemos  que  hablar,  querido  Conde. 

¿Ha  cenado  usted? 

¿Por  qué? 

Porque  podíamos  ir  á  cenar  y  hablar  de  sobremesa. 

¿Tiene  usted  apetito? 

He  comido  muy  mil  en  el  Club. 

¿Qué  se  hacía  por  allí? 

Jugaban  cuando  yo  he  salido. 

¿Perdía  Sainl-Gaudens? 

Perdía  veinticinco  luises  y  se  quejaba  como  si  per- 
diera mil. 

La  otra  noche  cenó  aquí  con  Olimpia. 
¿Y  quién  más? 

Gastón  Rieux.  ¿Le  conoce  usted? 
Sí. 

Y  Armando  Duval. 
¿Quién  es  ese  señor? 

Un  amigo  de  Gastón.  También  estuvo  Prudencia  .. 
Nos  divertimos  mucho. 

¿Sí?  Si  lo  hubiera  sabido...  A  propósito,  ¿salía  alguien 
de  aquí  cuando  yo  llegaba? 
No,  nadie. 

Lo  digo  porque  cuando  me  bajé  del  coche  se  acercó  á 
mí  un  individuo  como  para  reconocerme,  y  después 
de  mirarme  se  marchó. 
(¿Será  Armando?)  (Llama.) 
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¿Desea  usted  algo? 

Sí,  necesito  dsr  un  recado  á  Ana.  (Baja  á  la  callo, 
mira  si  está  el  señor  Duval  y  vuelve  á  decírmelo.) 
Un  notición.  Gagonki  se  casa. 
¿Nuestro  príncipe  polonés? 
El  mismo. 
¿Y  con  quién? 
Adivínelo  usted. 
¿Cómo  puedo  adivinarlo? 
Con  la  Adelita. 
iQué  mal  hacel 
¿Quién? 

Ella,  Cuando  un  hombre  de  mundo  se  casa  con  una 

de  nosotras,  no  es  él  el  que  hace  una  tontería,  ella  os 

V      la  que  hace  un  mal  negocio.  Ese  polaco  está  arruíua- 

\v\  nado,  goza  de  detestable  reputación,  y  si  se  casa  con 

Adela,  es  por  gozar  de  la  rentas  que  entre  unos  y  otros 

'  \  ^han  hecho  ustedes. 

(Entrando  5  bajo  á  Margarita.)  No  SCñOra,  HO  hay    nadio. 

jEa!  hablemos  de  cosas  serias. 

Preferiría  hablar  de  cosas  alegres. 

Ya  veremos  si  toma  usted  con  alegría  lo  que  tenco 

que  decirle. 
Conde.    Escucho. 

Marg.     ¿Está  usted  en  voz?  Es  decir,  ¿en  dinero? 
Conde.    Estoy  completamente  afónico. 
Marg.     Entonces  tendrá  usted  que  pedirlo. 
Conde.    ¿Cómo? 

Marg.     Necesito  quince  m.il  francos. 
Conde.     ¡Caramba!  Bonita  cantidad.  ¿Y  por  qué  quince  mil 

justos? 
Marg.      Porque  los  debo. 
Conde.    ¿Paga  usted  á  sus  acreedores? 
Marg.      Así  lo  exijen. 
fCoNDE.    ¿Es  absolutamente  preciso? 
MABp.      Sí, 
Conde,    ¡Qué  remedio!  pediré  prestado,  v 


Ana 

Marg. 
Conde 
Marg. 
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ESCENA    VIÍ 

DICHOS     y    ANA 

Ana,  Señora,  acaban  de  traer  esta  carta  para  que  se  la  en- 
tregue á  usted  inmediatamente. 

Marg.  ¿Quién  me  escribe  á  estas  horas?  (avo  u  carta  y  lea.) 
¡Armando!  ¿Qué  significa  esto?...  «No  quiero  estar  en 
ridículo  ante  la  mujer  que  amo.  Guando  salía  he  visto 
entrar  al  Conde  de  Giray.  No  tengo  la  edad  ni  el  ca- 
rácter de  Saint-3audens:  perdóneme  usted  el  sólo  de- 
fecto que  tengo,  no  ser  millonario,  y  olvidemos  los 
dos  que  nos  hemos  conocido  y  que  hemos  creído  un 
instante  amarnos.  Cuando  reciba  usted  esta  carta, 
habré  salido  de  París. — Armando.» 

Ana.        ¿Tiene  respuesta? 

Marg.      No:  di  que  está  bien. 


ESCENA    VIÍl 

MARGARITA  y  EL  CONDE 

Marg.      ¡Adiós  mis  ilusionesl  ¡en  finí... 

Conde,    ¿Qué  carta  es  esa? 

Marg.  Una  carta  que  le  hace  á  usted  ganar  quince  mil  fran- 
cos. 

Conde.    La  primera  que  me  hace  ganar  tanto. 

Marg.     Ya  no  tengo  precisión  de  lo  que  acababa  de  pedirle. 

Conde.    ¿Le  devuelven  los  acreedores  sus  facturas  pagadas? 

Marg.     No...  Estaba  enamorada. 

Conde.    ¿Usted? 

Marg.      Yo  misma. 

Conde.    ¿Y  de  quién? 

Marg.  De  un  hombre  que  no  me  quería,  como  con  frecuen- 
cia acontece.  De  un  hombre  sin  fortuna,  como  ocurre 
siempre. 
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Conde.    jAhl  vamos,  sí.  ¿Y  con  esos  amores  cree  usted  hacer- 
se perdonar  los  oíros? 
Maug.     Mire  usted  lo  que  me  escribe.  (Dándolo  la  carta.) 
Co?iDE.    ((Mi  querida  Margarita...»  ¡Ah,  es  del  señor  Duval! 
Es  muy  celoso  ese  señor.  Ahora  comprendo  la  utili- 
dad del  dinero.  Era  muy  ingenioso  el  plan  de  usted. 

(Devolviéndolo  la  carta.) 
MaRG.        (Llamando  y  dejando    la  carta    sobre  la  mesa.)    ¿Me  COnvida 

usted  á  cenar? 

¡Con  mucho  gusto  I  De  fijo  no  comerá  usted  por  valor 

de  quince  mil  francos. 

Pues  vamos;  tengo  necesidad  de  tomar  el  aire.  Dame 

un  abrigo. 

¿Cuál? 
Marg.      Cualquiera;  un  abrigo  ligero.  Es  preciso  tomarnos 

como  somos,  amigo  mío. 
Co.NDE.    ¡Oh!  ya  estoy  acostumbrado. 
Ana.        (Troyendo  el  abrigo.)  La  señoi'a  va  á  tomar  frío. 
Maug.     ¡Bahl 

Ana.        ¿Espero  á  la  señora? 
Maiig.      No;   acuéstate,  puede  que  vuelva  tarde.  ¿Varaos, 

Conde? 

esgí:na  IX 

ANA,  sola. 

Algo  pasa,  la  señora  está  emocionada.  Debe  serla 
carta  de  antes...  Aquí  está.  (La  lee.)  ¡Diablo!  Rl  seño- 
rito Armando  no  se  para  en  barra?.  Subió  al  poder 
hace  dos  días  y  dimite  hoy.  Ha  durado  lo  que  duran 
las  rosas...  y  los  hombres  de  Estado. 

ESCENA  X      ^    \  \  \ 

DICHA    ?   PRUDENCIA  \\ 

P.Hi  I).      ¿Salió  Margarita? 
Ana.        Hace  un  momento. 


Prid.  ¿Dónde  ha  ido? 

Ana.  a  cenar. 

Prcd.  ¿Con  el  Conde? 

Ana.  Sí. 

Prud.  ¿Ha  recibido  una  caria? 

Ana.  Sí.  Del  señorito  Armando. 

Prud.  ¿Y  qué  ha  dicho?  ■*- 

Ana.  Nada.  * 

Prud,  ¿Volverá  pronto? 

Ana.  Creo  que  será  tarde.  Yo  la  creía  á  usted  acostada. 

Prud.  Lo  estaba  hace  ya  rato  y  hasta  dormía  cuando  llama- 
ron á  mi  puerta:  salí  á  abrir...  (Liaftá»») 

Ana.  Adelante.  ''^^&^ 

Criado^  La  señora  pide  un  abrigo  de  piel:  tiene  frío. 

Prud.  ¿Está  abajo? 

Criado.  Sí  señora,  en  el  coche. 

Prud.  Dígala  usted  de  mi  parte  que  suba,  que  necesito  ha- 

"  blarla. 

Criado.  Es  que  la  señora  no  está  sola. 

Prud.  No  importa,  vaya  usted,  (v^^^^l^udo.) 

ArM.  (Desdo  dentro,  llamando.)  ¡Prod 

Prud.  (Abriendo  la  yentana.)  Ya  se  impacienta.  Los  enamora- 
dos todos  son  iguales.  ÍTíÍ  fXj) 

Arm.  ¿Qué  hay?  Q  • 

^^Prud.  Espere  usted  un  poco.  Pronto  le  llamaré. 


/ 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  MARG.^RITA 

Marg.      ¿Qué  rae  quiere  usted? 
PrtUD.      Armando  está  en  mi  oasa. 
Marg.      ¡Qué  rae  importal 
Prud.      Quiere  hablar  con  usted. 

Marg.      y  yo  no  quiero  recibirle:  además,   no  puedo,  rae 
espera  el  Conde.  Dígaselo  usted. 
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Prud.  Me  guardaría  mucho  de  darle  recado  semejante.  Desa- 
fiaría al  Conde. 

Marg.      ¡Cómo!  ¿qué  quiere  decir  eso? 

Prud.      ¿Lo  sé  yo  acaso?  ¿Lo  sahe  él  mismo? 

Ana.        {Trayendo  el  abrigo.)  ¿La  sefiora  desca  el  abrigo? 

Marg.      Todavía,  no. 

Prud.      ¿Qué  decide  usted? 

Marg.      ¡Ese  hombre  me  hará  desgraciada! 

Prud.  Entonces  no  le  reciba  usted,  querida.  Más  vale  que 
las  cosas  no  sigan  adelante. 

Marg.      ¿Es  esa  su  opinión? 

Prud.      Sin  duda  ninguna. 

Marg.        (Después  de  ana  pausa.)  ¿Qué  IC  ha  dichO  á  USted? 

Prud.      Vamos,  usted  quiere  que  vuelva.  Voy  á  buscarle. 

¿Pero,  y  el  Conde? 
Marg.      jEsperará! 

Prud.      ¿No  sería  mejor  que  le  despidiera  usted? 
Marg.      Sí.  Ana,  baja  á  decir  a!  señor  Conde  que  me  dispense, 

pero  que  rae  encuentro  mal  y  no  me  decido  á  salir. 
Ana.        Está  bien,  señora. 
Prud.      (Llamando  por  la  ventana.)  ¡Armando,  vcnga  usted!  No 

tendremos  que  repetírselo. 
Marg.      Hágame  usted  el  favor  de  quedarse  mientras  él  esté. 
Prud.      ¡No  por  cierto.  Gomo  ha  de  llegar  un  momento  en  que 

me    manden    ustedes  marchar,    prefiero    irme    en 

seguida. 

(Entrando.)  El  señor  Coude  ya  se  fué,  señora. 

¿No  ha  dicho  nada? 

No     (Vase  Ana.) 

^  /y 

ESCENA'  XII 


X' 


^,. 


Arm. 
Prud. 


•1^ 


DI 


CHAS   y    ARMANDO 


¡Margarita,  al  finí 
¡Ea,  adiós! 
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ESCENA  XIll 

JIAR5ARITA  y  ARMANDO 


AnU.  (Arrodillándose  ante  Margarita.)  ¡Margarita! 

Marg.      ¿Qué  quiere  usted? 

Arm.        ¡Que  me  perdones! 

Marg.  No  lo  merece  usted.  Se  puede  ser  celoso  y  escribir 
una  carta  con  enfado,  con  ira,  pero  no  una  carta  fría 
é  irónica  como  la  que  usted  me  ha  escrito.  ¡Me  ha 
hecho  usted  mucho  daño! 

Arm.        ¿No  he  sufrido  yo  también? 

Marg.     Si  ha  sufrido  usted,  ha  sido  á  pesar  mío. 

Arm.  Cuando  he  visto  llegar  al  Conde,  cuando  he  creído 
que  me  habías  despedido  por  él,  me  he  vuelto  loco  y 
le  he  escrito.  Pero  cuando  en  vez  de  contestar  á  mi 
carta,  como  yo  esperaba,  le  has  dicho  á  Ana  sola- 
mente «está  bien,»  no  sabía  lo  que  me  pasaba,  no 
quería  pensar  lo  que  sería  de  mí  sin  volverte  á  ver. 
No  olvides,  Margarita,  que  si  sólo  te  trato  hace  cua- 
tro días,  hace  dos  años  que  te  adoro! 

Marg.  Pues  bien,  amigo  mío;  creo  que  ha  tomado  usted  una 
discreta  determinación. 

Arm.       ¿Cuál? 

Maug.     La  de  marcharse.  ¿No  me  lo  ha  escrito  usted  así? 

Arm.       ¿Podría  hacerlo? 

Marc.     Sin  embargo,  es  preciso. 

Arm.       ¿Preciso? 

Marg.  Sí,  no  sólo  por  usted,  sino  por  mí  también.  Mi  posi- 
ción me  obliga  á  no  verle  á  usted  más,  y  todo  me 
me  aconseja  que  deje  de  amarle. 

Arm.        ¿Luego  no  me  amas,  Margarita? 

Marg.     Le  amaba  á  usted. 

Arm.       ¿y  ahora? 
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Marg.  Ahora  he  reflexionado  y  rae  he  convencido  que  lo  que 
habia  soñado  es  imposible. 

Arm.  Si  me  hubieras  amado,  no  hubieras  recibido  al  Conde 
esta  noche. 

JMarg.     jLo  ve  usted!  Es  preferible  que  no  sigamos  adelante. 

Arm.  No  hablabas  así  hace  un  momento,  cuando  me  ofre- 
cías pasar  conmigo  algunos  meses  lejos  de  París,  le- 
jos del  mundo. 

Marg.  Es  verdad.  Yo  había  pensado:  «Estoy  enferma,  un 
poco  de  reposo  rae  convemiría;  parece  que  Armando 
se  interesa  por  mi  salud;  si  yo  pudiera  vivir  con  él 
algunos  meses  en  el  campo,  en  el  fondo  de  algún 
bosque,  siempre  habría  ganado  esos  días  de  felicidad.» 
Al  cabo  de  cuatro  ó  cinco  meses,  hubiéramos  vuelto 
á  París,  nos  hubiéramos  dado  un  apretón  de  manos, 
tratando  de  crearnos  una  buena  amistad  con  los  restos 
de  nuestro  amor,  lo  que  aún  es  mucho;  pero  no  lo 
has  querido;  tu  corazón  es  un  gran  señor  que  nada 
quiere  aceptar....  Terminemos,  pues.  Has  venido  aquí 
cuatro  días,  has  cenado  conmigo:  envíame  una  alhaja 
con  tu  tarjeta  y  estaremos  pagados. 

AuM.  Margarita,  ¿estás  loca?  ¡Te  amo!  ¿lo  oyes?  ¡le  amo! 
[Eres  mi  esperanza,  mi  ilusión,  mi  vida!  ¿Qué  más 
puedo  decirte? 

Marg.     Tenías  razón;  es  mejor  que  no  nos  volvamos  á  ver. 

Arm.        Naturalmente,  porque  tú  no  rae  quieres. 

Marg.      Porque...  no  sabes  lo  que  dices. 

Arm.        ¿Por  qué  entonces? 

Marg.  ¿Por  qué?  ¿Quieres  saberlo?  Porque  hay  momentos  en 
que  este  sueño  apenas  comenzado,  le  llevo  hasta  sus 
últimas  consecuencias.  Porque  en  medio  de  nuestra 
vida  tumultuosa,  mientras  nuestra  cabeza,  nuestro 
orgullo,  nuestros  .«entidos  hallan  satisfacciones  sin 
fin,  nuestro  pobre  corazón,  enchido  de  sentimientos 
que  tiene  que  ocultar,  no  encuentra  dónde  desaliogar- 
se,  y  rendido,  estalla.  Aparentamos  felicida.i  que  el 
mundo  envidia,  y  efectivamente,  tenemos  amantes  que 
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se  arruinan,  no  por  nosotras  como  i  voces  afirman, 
sino  por  satisfacer  sn  necia  presunción.  Somos  las 
primeras  ante  su  amor  propio  y  las  últimas  para  su 
aprecio.  Estamos  rodeadas  de  amigos  y  amigas  como 
Prudencia,  cuya  amistad  llega  hasta  el  servilismo, 
nunca  hasta  el  desinterés  6  el  sacrificio.  Poco  les  im- 
porta lo  que  hacemos,  con  tal  que  las  vean  en  nues- 
tros palcos  y  que  se  arrellenen  en  nuestros  coches. 
¡Ruina,  vergüenza  y  falsedad  por  todas  partes!  So- 
ñaba, sin  atreverme  á  decírselo  á  nadie,  con  encon- 
trar un  hombre  bastante  superior  para  no  pedirme 
cuentas  de  mi  conducta,  satisfecho  sólo  con  ser  el 
amante  de  mis  fantasías  Creía  haberle  hallado  en  el 
Duque;  pero  la  vejez  ni  proteje  ni  consuela,  y  mi 
alma  tiene  nías  altas  aspiraciones,  mayores  ideales! 
Entonces  te  hallé  á  tí,  ardiente,  dichoso;  las  lágrimas 
que  por  mí  has  vertido;  el  interés  que  por  mi  salud  '  í 
lomaste;  tus  misteriosas  visitas  durante'  mi  enferme-  ,-; 
dad;  tu  franqueza,  tu  entusiasmo,  todo  me  hacia  ver 
en  tí  aquel  á  quien  yo  llamaba  desde  el  fondo  de  mi 
negro  rincón.  En  un  instante,  como  una  loca,  he 
construido  sobre  tu  amor  el  edificio  de  mi  ventura. 
¡Campo,  pasión,  pureza  y  soledad,  todo  lo  soñaba! 
Hasta  he  recordado  mi  inocente  niñez;  todos  somos 
puros  en  la  niñez,  seamos  después  lo  que  seamos.  Pero 
era  soñar  una  ilusión:  una  palabra  tuya  me  lo  ha  pro- 
bado... ¡Separémonos,  pues;  ya  estoy  despierta!... 

Arm.  ¿y  crees  que  he  de  abandonarte?  Cuando  la  felicidad 
nos  busca,  ¿la  huiremos  nosotros?  ¡No,  Margarita,  no: 
tu  sueño  se  realizará,  yo  te  lo  juro! 

Marg.  No  me  engañes,  Armando;  piensa  que  una  emoción 
violenta  puede  matarme:  piensa  bien  en  quién  soy  y 
en  lo  que  soy. 

Arm.        ¡Eres  un  ángel  y  te  adoro!^-\ 

Ana.        (Entrando.)  ¡Scñora! 

Marg.     ¿Qué? 

Ana.        Traen  esta  carta. 
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Marg.  ¿De  quién? 

Ana.  Del  señor  Conde. 

Marg.  ¿Aguardan  contestación? 

Ana.  Sí  señora. 

Marg.       (Abrazando  á  Armando.)  Da  éSta.  (Telón.) 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 
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Salón  da  casa  de  campo.  Chimenea  en  el  fondo.  Paertas  latera'.es. 
Vistas  á  jardines.  Es  de  noche. 


KSCENA  PRIMERA 

ANA,  con  nn  servicio  da  thó;  PRUDENCIA,  y  después  ARMANDO 


Prud. 
Ana. 


Prud. 
Arm. 


Prud. 
Arm. 


(Entrando.)  ¿Dónde  está  Margarita? 
La  señora  está  en  el  jardín  con  la  sefioflta  Sofía  y  el 
señorito  Gustavo,  que  acaban  de  almorzar  con  ella  y 
pasan  aquí  el  día.  y^^*^ 
Voy  á  hn%c^úo%J^j/^- 

(Entrando  cnando  á/(nií''*a]e.)  Quisiera  hablarla  á  usted. 
Hace  quince  días,  ¿se  fué  usted  de  aquí  en  el  coclie  de 
Margarita? 
Es  verdad. 

Desde  entonces  no  hemos  vuelto  á  ver  ni  el  coche  ni 
los  caballos.  Hace  ocho  días,  al  retirarse,  quejóse  us- 
ted de  frío,  y  Margarita  la  prestó  un  magnífico  chai 
de  cachemir  que  usted  no  ha  devuelto.  En  fin,  ayer 
le  ha  entregado  brazaletes  y  diamantes  para  hacerlos 


Arm. 

PnuD. 

Arm. 

PRL'D. 

Arm. 

Prud, 

Arm. 

Prud. 

h 

Arm. 

^'^•t^ 

1' 

i' 

Prud. 
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montar  de  nuevo,  según  ella.  ¿Dónde  están  los  caba- 
llos, el  coche,  el  chai  y  los  diamantes? 

Prud.      ¿Quiere  usted  quo  se  lo  diga  con  franqueza? 

Arm.       Se  lo  suplico. 

Prud.      Los  caballos,  devueltos  al  vendedor  que  los  toma  á 
mitad  de  precio. 

Arm.       ¿El  chai? 

Prud.      Vendido. 

Arm.       ¿Los  diamantes? 

Prud.      E,iipeñados  esta  mañana.  Aquí  traigo  las  papeletas. 

Arm.       ¿Por  qué  no  me  dijo  usted  nada? 

Prud.      No  quería  Margarita. 

Arm.       ¿y  por  qué  esas  ventas  y  esos  empeños? 

Prud.  Para  pagar.  ¡Ay,  amigo  mío!  ¿Cree  usted  que  hasta 
amarse  é  irse  á  vivir  lejos  de  París  á  hacer  una  vida 
pastoril  y  espiritual?  ¡Nada  de  eso!  El  Duque,  á  quien 
acabo  de  ver,  no  quiere  dar  un  céntimo  más  á  Mar- 
garita si  no  le  abandona  á  usted,  y  ella  no  está  dis- 
puesta á  complacerle. 
¡Pobre  Margarita! 

¡Ah,  sí,  pobre  Margarital  ¡Quién  sabe  cómo  termina- 
rá esto!  Sin  contar  con  que  para  pagar  lo  que  aún 
debe,  tiene  que  desprenderse  de  cuanto  posee. 
¿Cuánto  será  necesario? 
Lo  menos  treinta  mil  francos. 
Pida  usted  quince  días  de  prórroga  á  les  acreedores. 
Dentro  de  ese  tiempo  estarán  pagados. 
¿Va  usted  á  exigir?... 
Sí. 

¡Muy  bonito!  Reñir  con  su  señor  padre,  comprometer 
su  fortuna... 

En  previsión  de  lo  que  está  pasando,  escribí  á  mi  no- 
tario manifestándole  mi  deseo  de  hacer  una  cesión  de 
los  bienes  que  me  legó  mi  madre.  La  escritura  está 
pronto  y  hoy  debo  ir  á  París  para  firmarla.  Mientras 
tanto  impida  usted  que  Margarita... 
¿Pero  los  papeles  que  traigo?... 
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Arm.  Cuando  yo  rae  marche  se  los  entrega  usted  como  si 
yo  nada  supiera;  es  preciso  que  ignore  esta  conver- 
sación. Aquí  viene.  ¡Silencio!    v^  \     >^ 


ESCENA    ÍI/Ty 

DICHOS,  MARGARITA,  SOFÍA  y  GUSTAVO 

Margarita,  al  entrar,  hace  señas  á  Prudoncia  para  quo  ésta  no  diga  nada. 

Arm.       Hija  mía,  tienes  que  regañar  á  Prudencia. 

Marg.      ¿Por  qué? 

Arm.  La  supliqué  ayer  que  pasara  por  mi  casa  y  me  trajera 
las  cartas  que  allí  hubiera,  y  lo  ha  olvidado;  por  lo 
cual,  es  fuerza  que  me  separe  de  tí  por  una  ó  dos  ho- 
ras. Hace  un  mes  que  no  he  escrito  á  mi  padre. 

Marg.      Bastantes  veces  te  lo  he  recordado. 

Arm.        Es  verdad.  ¡Adiós! 

Marg.      Ven  pronto.  Aquí  nos  encontrarás  charlando. 

Arm.  Dentro  de  una  hora.  (Vase  Armando.    Margarita   le  acom- 

paña hasta  la  puerta.) 

Marg.     ¿Se  arregló  todo?  , 

Prud.      Sí. 

Marg.     ¿Los  papeles? 

Prüd.  Aquí  están.  El  agente  de  negocios  vendrá  en  seguida 
para  entenderse  con  usted.  Yo  voy  á  almorzar,  por- 
que me  estoy  cayendo. 

Marg.      Vaya  usted.  Ana  la  servirá  cuanto  desee. 

ESCENA  m 

DICHOS,    menos  ARMANDO   y  PRUDENCIA 

Marg.  Ya  veis  cómo  vivimos  hace  tres  meses. 

Sofía.  ¿Eres  feliz? 

Marg.  ¡Mucho! 

Sofía.  La  felicidad  verdadera  reside  en  la  calma  y  en  las 
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afecciones  cariñosas...  Cuántas  veces  hemos  dicho 
Gustavo  y  yo:  «¿Cuando  se  enamorará  Margarita  de 
veras  y  llevará  una  vida  más  reposada?» 

Marg.  Pues  bien,  se  han  cumplido  vuestros  deseos.  Amo  y 
soy  feliz.  Vuestra  felicidad  me  ha  servido  de  estímulo 
y  de  ejemplo. 

GüST.  La  verdad  es,  que  somos  muy  dichosos,  ¿no  es  cierto 
Sofía? 

Sofía,  i  Ya  lo  creo!  Y  no  eos  cuesta  caro.  Como  eres  una  gran 
señora  y  no  vienes  á  vernos  nunca,  no  puedes  figu- 
rarte cómo  vivimos.  Tú,  que  crees  vivir  ahora  modes- 
tamente, ¿qué  dirías  si  vieras  nuestros  dos  cuar tilos 
de  un  quinto  piso  de  la  calle  Blanche,  cuyas  ventanas 
dan  á  un  jardín,  en  el  que  jamás  se  pasean  los  dueños? 
¿Es  posible  tener  un  jardín  y  no  pasearse  en  él? 

GusT.  Parecemos  una  novela  alemana,  un  idilio  de  Goethe 
con  música  de  Schubert. 

Sofía.  Sí,  búrlale  porque  estás  delante  de  gente.  Cuando 
estamos  solos  no  te  burlas.  ¿No  sabes  que  quería  que 
nos  mudáramos?  Al  señor  le  parecía  Immilde  nuestra 
vivienda. 

GusT.      Tenemos  que  subir  tanta  escalera... 

Sofía.     No  salgas,  y  así  no  sabrás  en  qué  piso  vives. 

Marg.      ¡Sois  encantadores! 

Sofía.  Por  la  sola  razón  de  que  tiene  seis  mil  francos  de 
renta,  no  quiere  que  yo  trabaje.  Uno  de  estos  días 
pretenderá  comprarme  coche. 

GusT.      ¡Quién  sabe! 

Sofía.  Ya  habrá  tiempo  para  todo.  Por  ahora  lo  importante 
es  que  tu  tío  me  mire  de  otro  modo  y  te  haga  su  he- 
redero y  á  mí  su  sobrina. 

GusT.      Ya  empieza  á  dulcificarse. 

Marg.     Porque  no  te  conoce.  Si  te  conociera,  te  adoraría. 

Sofía.  No  ha  querido  verme  nunca.  Pertenece  aún  á  las  razas 
de  los  que  creen  que  las  modistas  han  nacido  para 
arruinar  á  los  sobrinos,  y  quiere  que  el  suyo  se  case 
con  una  gran  señora.  ¿No  soy  yo  también  una  señora? 
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GusT.  Ya  se  amansará.  Desde  que  soy  abogado  se  ha  vuelto 
más  tratable. 

Sofía.      ¡Ah,  sí!  No  me  acordaba  de  decírtelo. 

Marg.      Le  encargaré  el  primer  pleito  que  tenga. 

Sofía.      ¡Y  ya  ha  debutado! 

GusT.  ¡Y  me  lucí!  A  mi  defendido  le  condenaron  á  diez  años 
de  trabajos  forzados. 

Sofía.     Felizmente. 

Marg.      ¿Cómo  felizmente? 

Sofía.  Es  que  su  defendido,  era  un  pillo  de  marca  mayor. 
¡Qué  profesión!  No  es  uno  gran  abogado  hasta  que 
puede  decir:  «Tenía  entre  mis  manos  un  individuo 
que  había  matado  á  su  padre,  á  su  madre  y  á  sus 
hijos,  y  á  fuerza  de  talento  y  elecuencia,  he  conse- 
guido verle  absuelto  y  devolver  á  la  socied¿\J  tan 
precioso  adorno.» 

¿De  manera  que  pronto  me  convidaréis  á  vuestra 
boda? 

Si  es  que  me  caso. 

¿Cómo  si  se  casa  usted?  Y  se  casará  usted  conmigo. 
No  has  de  encontrar  mejor  mujer,  ni  que  más  te 
quiera. 
¿Y  cuándo? 
En  seguida. 
¡Qué  feliz  eres? 

¿No  acabarás  tú  también  por  casarte? 
¿Con  quién? 
Con  Armando. 

¿Con  Armando?...  ¡No!  Me  contento  con  ser  dueña  de 
su  corazón.  Hay  cosas  que  una  mujer  como  yo  no 
puede  borrar  de  su  vida  y  no  debe  dar  derecho  á  su 
marido  para  que  se  las  eche  nunca  en  rostro.  Si  yo 
quisiera,  mañana  mismo  me  casaría,  pero  no  he  de 
exigir  á  Armando  tal  sacriíieiot  ¿No  es  verdad,  Gus- 
tavo? 

GusT.      ¡Qué  buena  es  usted! 

Mabg.     No  es  que  soy  buena,  es  que  pienso  como  un  hombre 


Marg. 

GusT. 

Sofía. 


Marg. 
Sofía. 
Marg. 
Sofía. 
Marg. 
Sofía. 
Marg. 
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honrado.  Soy  feliz  como  jamás  pensé  serlo;  doy 
gracias  á  Dios  y  no  quiero  tentar  á  la  Providencia. 

Sofía.  Gustavo  no  sabe  lo  que  se  dice.  Estoy  segura  de  que 
se  casaría  contigo,  si  estuviera  en  lugar  de  Armando. 

GüST.      Pudiera  ser. 

Marg.  ¿Quién  había  de  decirme  que  yo,  Margarita  Gaulier, 
viviría  entera  para  el  amor  de  un  hombre  y  pasaría 
mis  dias  al  lado  suyo,  trabajando,  leyendo  y  escu- 
chándole? 

Sofía.     ¡Gomo  yol 

Mabg.  a  vosotros,  que  me  creéis  porque  me  escucháis  coa 
el  corazón,  puedo  hablaros  francamente.  Hay  mo- 
mentos en  que  olvido  lo  que  fui,  y  mi  antiguo  yo  se 
separa  de  tal  modo  del  de  hoy,  que  resultan  dos  mu- 
jeres distintas,  sin  que  la  segunda,  ni  en  sueños,  se 
asemeje  á  la  primera.  Cuando  vestida  de  blanco,  cu- 
bierta mi  cabeza  con  un  sombrero  de  paja;  al  brazo 
el  abrigo,  que  me  sirve  para  preservarme  del  frío  de 
la  noche,  subo  apoyada  en  Armando  al  bote  que  de- 
jamos deslizar  sin  dirección,  y  que  se  detiene  solo 
bajo  los  sauces  de  la  inmediata  isla,  nadie,  ni  yo 
misma,  diría  c^ue  aquella  sombra  blanc  i  es  la  de  Mar- 
I  garita  Gautier.  He  gastado  sólo  en  ramos,  más  dinero 
/^^que  el  que  sería  necesario  para  hacer  la  felicidad  de 
una  familia;  y  lioy,  una  flor  silvestre  como  esta  que 
Armando  ha  colocado  aquí  esta  mañana,  basta  para 
perfumarme  todo  un  día.  Sí,  soy  muy  feliz,  Sofía,  y 
espero  serlo  más  si  es  posible.  Sin  que  Armando  lo 
sepa,  voy  á  realizar  cuanto  encerraba  mi  casa  de 
París,  donde  no  pienso  volver.  Pagaré  mis  deudas, 
*  alquilaré  un  cuarto  cerca  del  vuestro,  y  en  él  vivire- 
mos ni  envidiosos,  ni  envidiados.  En  verano,  volve- 
remos al  campo;  una  casita  muy  blanca  y  muy  mo- 
desta, ¡y  desde  allí  al  cielo! 

Ana,        Señora,  un  caballero  pregunta  por  usted. 

Marg.  El  agente  de  negocios;  esperadme  en  el  jardín,  en  se- 
guida concluyo.  Que  entre  ese  señor. 


m:i~-^ 
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KSCENA  iV 

MARGARITA  y  DUVAL 


DuvAL,    ¿La  señorita  Margarita  Gautier?... 

Marg.      Yo  soy.  ¿A  quién  tengo  el  honor  Je  liablar? 

DuvAL.    A  Jorge  Duvai. 

Marg.      |A  Jorge  buval! 

DuvAL.    Sí,  señorita;  el  padre  de  Armando. 

Marg.      ¡El  padre!  ..  Armando  ha  salido. 

DüVAL.  Ya  lo  sé...  es  con  usted  con  quien  tengo  que  hablar. 
Hágame  usted  el  favor  de  escucharme.  Mi  hijo,  seño- 
rita, se  compromete,  se  envilece  y  se  arruina  por 
usted. 

Marg.  Se  equivoca  usted.  Nadie  se  ocupa  ya  de  mí,  ni  he 
aceptado  nada  de  Armando. 

DuvAL.  Lo  cual  quiere  decir,  dado  este  lujo  y  no  siendo  us- 
ted poderosa,  que  mi  hijo  es  tan  miserable  que  gasta 
con  usted  lo  que  usted  recibe  de  otros. 

Marg.  Perdone  usted,  caballero;  soy  mjjer  y  estoy  en  mi 
casa,  y... 

DuVAL.      ¿Y...? 

Marg.  Y  le  suplico  me  permita  retirarme,  más  por  usted  que 
por  mí  misma. 

DüVAL.  Verdaderamente,  cuando  se  ven  tales  modales  y  tal 
apariencia  de  dignidad,  tarda  uno  en  convencerse  de 
que  todo  ello  es  falso  y  postizo.  Bien  me  habían  di- 
cho, que  era  usted  una  mujer  muy  peligrosa. 

Marg.      Es  cierto,  peligrosa  para  mí,  no  para  los  demás. 

DuvAL.  Para  los  demás,  puesto  que  mi  hijo  traía  de  arrui- 
narse por  usted. 

Marg.  Le  repito  á  usted,  con  todo  el  respeto  que  el  padre 
de  Armando  se  merece,  que  está  usted  en  un  error. 

DuvAL,  Entonces,  ¿qué  significa  esta  carta  de  mi  notario  avi- 
sándome que  Armando  le  quiere  ceder  á  usted  su 
fortuna? 
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Maug.  Significa  que  Armando  tiene  un  corazón  tan  grande 
como  gen'Toso,  y  que  intentaba  tal  cesión  sin  mi  co- 
nocimiento, porque  no  ignoraba  que  yo  nunca  la  hu- 
biera aceptado. 

DuvAL.    No  siempre  se  mostró  usted  tan  desprenJirla. 

Marg.      Porque  no  siempre  amé;  porque  no  amé  nunca. 

Di'VAL.    ¿Y  ahora? 

Marg.  Ahora  amo  con  todo  mi  corazón,  con  cuanto  bueno 
y  puro  puede  encontrar  en  el  fondo  de  su  alma  una 
mujer  de  quien  Dios  se  compadece  enviándola  el  arre- 
pentimiento. 

DuvAL.    ¡Frases  de  relumbrón! 

Marg.  Que  de  ajuí  salen...  Escúcheme  usted.  No  ignoro  que 
los  juramentos  de  mujeres  como  yo  jamás  son  creídos; 
pero  por  lo  que  más  aprecio  en  el  mundo,  por  el 
amor  de  Armando,  le  juro  á  usted  que  nada  sabía  de 
esa  donación. 

DuvAL.     Sin  embargo,  este  lujo... 

Marg.  Me  obliga  usted  á  decir  lo  que  quería  ocultar;  pero 
como  deseo  ante  todo  su  estimación,  voy  á  serle  fran- 
ca. Desde  que  conozco  á  su  hijo  de  usted,  para  que 
su  amor  no  se  parezca  en  nada  á  cuanto  ha  tomado 
su  nombre  alrededor  mío,  he  comenzado  á  despren- 
derme de  todo  aquello  que  era  mi  encanto  ayer  y  hoy 
me  avergüenza,  y  cuando  hace  un  instante  me  han 
anunciado  que  un  caballero  me  esperaba,  creí  seria  la 
persona  encargada  de  vender  mis  muebles,  mis  ves- 
tidos, mis  coches  y  mis  joyas.  Si  duda  usted  aún, 
aquí  tiene  la  escritura  de  venta,  lea  usted  y  se  con- 
vencerá. (La  entrega  los  papeles.) 

Duval.  |Una  venta  de  los  muebles  de  esta  casa!...  ¿Me  habré 
engañado?... 

Marg.  Sí  señor,  se  ha  engañado  usted;  ó  mejor  dicho,  le  han 
engañado,  no  respecto  á  mi  historia,  que  si  pudiera, 
borraría  con  mi  sangre,  sino  respecto  á  mi  corazón, 
que  es  bueno,  y  usted  mismo  se  convencerá  cuando 
me  conozca. 
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DuvAL.  Dispénseme  usted,  señora,  que  la  haya  tratado  con 
tal  dureza;  pero  yo  no  esperaba  encontrar  en  usted 
una  mujer  de  sus  condiciones.  Venía  irritado  por  la 
ingratitud  y  el  silencio  de  mi  hijo,  de  lo  que  la  creía  á 
usted  causa,  y  si  usted  fuera  madre,  comprendería... 
Marg.      ¡Oh,  si! 

DuvAL.    En  nombre   de  esos  sentimientos,  voy  á  pedirla  á 
usted  la  mayor  prueba  de  amor  que  puede  dar  á  Ar- 
mando. 
Marg.      ¡Por  piedad,  no  prosiga  ustedl  ¡Presiento  que  va  usted 
á  pedirme  algo  muy  espantoso!  ¡Debía  esperar  á  usted: 
era  demasiado  feliz! 
DuvAL.    Ccálmesc  usied:  liablemos  como  dos  buenos  amigos 
que  sienten,  aunque  de  diverso  modo,  idéntica  afer;- 
ción  por  una  misma  persona,  y  á  la  que  desean  ambos 
probar  su  cariño. 
Marg.      Diga  usted. 

Duval.    Usted,  á  pesar  de  su  vida,  posee  un  alma  grande  y 
generosa,  y  accederá  á  mis  ruegos.  La  hablo  como 
padre,  como  un  padre  que  viene  á  pedirla  la  felicidad 
de  sus  dos  hijos. 
Marg.      ¿De  sus  des  hijos? 

DuvAL.  Sí,  Margarita;  de  sus  dos  hijos.  Tengo  una  hija,  jo- 
ven, bella,  pura  como  un  ángel;  que  ama  con  locura 
á  un  hombre,  y  que  cifra  en  ese  amor  lu  felicidad  de 
totla  su  vida.  Voy  á  casarla  y  así  se  lo  había  escrito 
á  Armando,  que  de  seguro  no  iiabrá  recibido  mi 
carta.  Mi  Blanca,  al  casarse,  entra  á  formar  parte  de 
una  honrada  familia  que  exige  la  propia  honradez  en 
la  íamilia  con  quien  se  va  á  enlazar.  La  sociedad  tiene 
sus  exigencias,  y  sobre  todo  la  sociedad  de  provin- 
cia. Por  purificada  que  esté  usted  á  los  ojos  de  Ar- 
mando y  á  los  míos,  no  lo  está,  usted  á  los  del  mun- 
do, que  siempre  verá  en  usted  su  pasado  y  que  la  ce- 
rrará sus  puertas  despiadadamente.  Los  padres  del 
que  va  á  ser  mi  hijo,  han  averiguado  las  relaciones  de 
usted  con  Armando,  y  declaran  roto  el  matrimonio  si 
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Marg. 


DUVAL. 

Marg. 

DüVAL. 

Marg. 

DuVAL. 

Marg. 


DUVAL. 


Marg. 

DüVAL. 


Armando  no  cambia  de  vida.  ¡El  porvenir  de  una. 
joven  que  ningún  mal  ha  hecho  á  usted,  está  en  sus 
manos,  Margarita;  no  quiera  usted  destruirle  des- 
oyendo mi  voz! 

iQué  bueno  es  usted  al  dignarse  hablarme  así,  y  qué 
alegría  experimento  al  acceder  gustosísima  á  lo  que 
me  pide!  ¡Sé  lo  que  usted  desea!  Me  iré  á  París;  me 
alejaré  de  Armando  por  algún  tiempo;  sufriré  macho, 
sí,  ¿pero  qué  importa?  usted  y  su  Blanca  me  lo  agra- 
decerán. Además,  la  dicha  de  volvernos  á  ver  más 
tarde,  borrará  el  dolor  de  la  separación.  Usted  per- 
mitirá que  Armando  me  escriba  alguna  v>z,  ycuando 
su  hermana  se  case... 

Gracias,  Margarita,  gracias;  pero  es  otra  cosa  la  que 
quiero  pedirla. 

¿Otra  cosa?..,  ¿Qué  más  puede  usted  exigir  de  mí? 
Una  separación  momentánea  no  basta. 
¿Qué?  ¿Que  me  separe  de  Armando  para  siempre? 
¿Es  eso  lo  que  me  pide  usted? 
¡Es  precisol 

¡Nunca!  ¡Pero  usted  ignora  cuánto  nos  amamos!  ¡Usted. 
no  sabe  que  como  hija  del  azar,  no  me  liga  afeccióa 
ninguna  al  mundo  y  que  Armando  lo  es  todo  para  mí! 
¡Usted  no  sabe  que  estoy  atacada  de  un  padecimiento 
mortal  y  que  moriré  en  breve,  más  pronto  aún  de  lo 
que  espero! 

Vamos,  calma,  y  no  exajere  usted.  Usted  es  joven  y 
bella,  y  toma  por  enfermedad  la  fatiga  de  una  vida 
desordenada.  La  pido  á  usted  un  grande  sacrificio... 
¡Muy  grande! 

Tanto  como  mi  gratitud;  pero  es  necesario.  Además, 
sólo  hace  tres  meses  que  usted  conoce  y  ama  á  Ar- 
mando. ¿Está  usted  segura  de  la  firmeza  de  ese  amor? 
¿No  se  ha  engañado  ya  alguna  vez?  ¿Y  si  algún  día, 
ya  demasiado  tarde,  comprendiera  usted  que  no  ama- 
ba á  mi  hijo  y  que  empezaba  á  querer  á  otro?  Perdó- 
neme, Margarita;  pero  su  pasado... 
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Marg.     Nunca  he  amado  ni  amaré  como  ahora. 

DtvAL.  Lo  concedo,  mas  si  usted  no  se  engaña,  él  puede 
equivocarse."  ¿Acaso  no  cambia  el  corazón  continua- 
mente de  afecciones?  El  mismo  corazón  que  niño, 
ama  á  sus  padres  sobre  todo,  hombre,  ama  á  su  esposa 
más  que  á  sus  padres,  y  padre,  ama  más  á  sus  hijos 
que  á  aquéllos  seres.  La  naturaleza  es  exigente  porque 
es  pródiga.  Quizá  los  dos  se  equivoquen  ustedes;  y  des- 
cendiendo á  la  realidad...  ¿Me  escucha  usted,  hija  mía? 

Marg.     Sí,  le  escucho  á  usted.  ¡Dios  mío! 

DuvAL.  El  desenlace  es  fácil  de  prever.  Armando  gozará  de 
los  mejores  años  de  su  vida  de  usted,  y  cuando  el 
hastío  venga,  que  vendrá,  será  uno  de  tantos  hom- 
bres que  abandonan  á  sus  amantes,  echándolas  al 
rostro  su  pasado;  ó  se  casará,  ó  por  lo  menos  vivirá 
con  usted;  y  esa  unión,  ó  ese  matrimonio  que  no 
tendrá  la  castidad  por  base,  la  religión  por  apoyo  y 
la  familia  por  resultado,  y  que  podría  ser  disculpable 
en  un  joven  sin  experiencia,  es  imperdonable  en  un 
hombre  de  cierta  edad.  ¿Qué  ambición  le  será  per- 
mitida? ¿Qué  porvenir  le  aguarda?  ¿Qué  consuelo 
tendré  yo  en  mi  hijo  despuí^s  de  haberle  consagrado 
treinta  años  de  amor  y  sacrificios?  Estas  relaciones  no 
son  el  fru'.o  de  dos  puros  afectos,  son  la  pasión  en  lo 
que  más  tiene  de  terrestre  y  humano,  nacida  del  ca- 
pricho de  uno  y  de  la  fantasia  del  otro.  ¿Qué  quedará 
al  llegar  á  la  vejez? 

Marg.      ¡Oh,  la  reaiidadl  ¡La  vejez!... 

DüVAL.  jLa  vejez,  sí!  ¿No  teme  usted  verse  en  ella  doble- 
mente aislada?  ¿Qué  recuerdo  dejará  usted  tras  sí, 
qué  bien  habrá  usted  hecho?  Ya  que  ha  sido  usted 
feliz  tres  meses,  guarde  esa  felicidad  en  el  fondo  de 
su  alma.  Algún  día  estará  usted  orgullosa  de  lo  que 
hoy  hace,  y  conservará  la  propia  estimación.  La 
habla  á  usted  un  hombre  que  conoce  el  mundo,  se  lo 
suplica  un  padre.  ¡Vamos,  Margarita,  pruebe  usted 
que  quiere  á  mi  hijo,  y  valorl 
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Marg.  Así,  pues,  haga  lo  que  haga,  la  mujer  caída  no  se  re- 
dimirá jamás.  Dios  tal  vez  la  perdone,  pero  el  mundo 
será  inflexible.  ¿Con  qué  derecho  pedirás  un  lugar  en 
el  seno  de  las  familias?  ¿Qué  hombre  querrá  llamarte 
esposa?  ¿Qué  hijo  llamarte  madre?...  Tiene  usted 
razón  en  cuanto  dice,  y  lo  he  pensado  con  terror  infi- 
nitas veces;  pero  como  yo  misma  me  lo  decía,  nunca 
me  convencía  de  la  verdad.  Me  habla  usted  en  nombre 
de  su  hijo,  es  usted  sobradamente  generoso  y  es 
fuerza  obedecer.  Diga  usted  á  esa  interesante  criatura, 
pues  por  ella  voy  á  sacrificar  mi  felicidad,  que  una 
mujer  que  no  tenía  más  que  una  esperanza,  un  pen- 
samiento, un  sueño  en  este  mundo,  á  la  sola  invoca- 
ción de  su  nombre,  ha  renunciado  á  todo,  ha  desp»^- 
dazado  su  corazón  entre  sus  manos  y  después  ha 
muerto,  porque  me  moriré  y  quizás  entonces  me 
perdone  Dios. 

DuvAL.    ¡Pobre  joven! 

Marg.  ¿Me  compadece  usted?  ¡Ohl  gracias  por  esas  lágrimas, 
que  me  harán  tan  fuerte  como  usted  desea.  ¿Qué  es 
necesario  hacer?  Mande  usted,  estoy  dispuesta  á 
obedecerle. 

DuvAL.    Es  preciso  decir  á  Armando  que  ya  no  le  ama  usted. 

Marg.      No  me  creería. 

DuvAL.    Es  fuerza  partir. 

Marg.      Me  seguirá. 

Duval.    Entonces... 

Marg.  ¿Cree  usted  que  arao  á  Armando,  y  que  le  amo  des- 
interesadamente? 

Duval.    Sí,  Margarita. 

Marg.  ¿Que  he  encerrado  en  este  amor  la  felicidad  de  mi 
vida  y  el  perdón  de  mis  culpas? 

Duval.    Lo  creo. 

Marg.  Pues  bien,  béseme  usted,  como  besa  á  su  hija,  y  ese 
beso,  el  ünico  realmente  puro  que  habré  recibido  en 
mi  vida,  me  hará  triunfar  de  mi  amor,  y  antes  de 
ocho  dias  tendrá  usted  i  Armando  en  su  casa,  infeliz 
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DüVAL. 

Marg. 


DüVAL. 

Marg. 


DUVAL. 

Marg. 


por  algún  tiempo,  pero  complelamente  curado  de  su 
pasión.  Le  juro  á  usted  que  ignorará  siempre  esta 
entrevista. 

(Besando  á  Margarita.)    TeUlO    que    SUS    nobleS    propósl- 

tos... 

¡Oh,  no  tema  usted  nada;  me  odiará!  (Llama  y  sais 
Ana.)  Díle  á  la  señora  Duvernoy  que  venga.  La  última 
súplica. 

Hable  usted,  señora,  hable  usted. 
Dentro  de  algunas  horas  Armando  va  á  sufrir  uno  de 
los  más  grandes  dolores  que  ha  sufrido  en  la  vida; 
procure  usted  no  abandonarle.  Ahora,  retírese  usted, 
va  á  llegar  de  un  momento  á  otro  y  si  le  viera  á  us- 
ted todo  se  habría  perdido. 
¿Qué  puedo  hacer  en  pago  de  su  hermosa  acción? 
Cuando  yo  muera  y  Armando  maldiga  mi  memoria, 
decirle  que  le  amaba  y  que  lo  he  probado  á  costa  de 
mi  vida.  Oigo  ruido;  adiós,  señor  Duval,  no  nos  vol- 
veremos á  ver,  sea  usted  muy  dictioso...  (Vase  Davai.) 


Prud. 


KSGENA  V 

MARGARITA  y   PRUDENCIA 


Marg.      ¡Señor,  dadme  fuerzas!  (Se  sienta  y  ese'ftbe.) 

Prud.      ¿Me  llamaba  usted? 

Mahg.      Si,  tengo  un  encargo  que  hacerla. 


¿Qué? 


Marg.     Una  carta. 
Prud.      ¿Para  quién? 

MarG>       Mire  usted.  (Prudencia  hace  an  gesto  de  admiración    al    leer 

el  sobre.)  ¡Silencio!  Vaya  usted  en  seguida. 

ESCENA    VI 

MARGARITA  y  á  poco  ARMANI 
Marg.     (sigao  escribiendo.)  Ahofa,  Otra  para  Armando.  ¿Qué 
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voy  á  decirle?  ¿Que  no  le  amo?  ¿Que  me  olvide?. . . 
¡Oh!... 

ArM.  (Entra  y  le  acerca  á  Margarita.)    ¿Qué   haceS,    Margarita? 

MaRG.       (Levantándoso  y  arrag^ando  la  carta.)    ¡Armando!...  nada... 

Arm.       ¿Escribías? 

Marg.      No...  sí... 

Arm.  ¿Por  qaé  esa  turbación?  ¿A  quién  escribías?  Dame  esa 
carta. 

Marg.  Era  para  tí,  Armando;  pero  te  ruego  que  no  me  la 
pidas. 

Arm.       Creía  que  habíamos  acabado  ya  con  los  misterios. 

Marg.  Y  yo  creía  que  habían  acabado  también  tus  sos- 
pechas. 

Arm.       Dispénsame,  pero  estoy  tan  nervioso... 

Marg.      ¿Por  qué? 

Arm.       Ha  llegado  mi  padre. 

Marg.      ¿Le  has  visto? 

Arm.  No,  pero  me  ha  dejado  en  casa  una  carta  muy  severa. 
Lo  sabe  todo  y  va  á  venir  esta  noche.  Tendremos  una 
larga  explicación,  porque  Dios  sabe  lo  que  le  habrán 
contado:  te  verá,  y  viéndote,  tendrá  que  quererle,  y  si 
'  aun  así  me  niega  su  protección,  no  te  importe,  tra- 
bajaré. 

Marg.  (¡Cómo  me  amal)  Sin  embargo,  no  olvides  que  es  tu 
padre,  y  puesto  que  va  á  venir  yo  debo  alejarme  para 
que  no  me  vea  en  los  primeros  momentos;  luego  me 
echaré  á  sus  pies,  y  tanto  le  suplicaré,  que  no  tendrá 
valor  de  separarnos. 

Arm.  ¡No  es  natural  tu  acento!  ¡Algo  pasa!  !No  es  la  noti- 
cia que  te  doy  la  que  te  turba!  ¡Apenas  puedes  soste- 
nerte! ¡Alguna  desgracia  ocurre!...  Esa  carta...  (En- 
tiende la  mano  para  cco^erla  y  Margarita  le  detiene.) 

Marg.  Esta  carta  encierra  un  secreto  que  no  puedo  decirte; 
ya  sabes  que  hay  cosas  que  no  pueden  decirse  de  pa- 
labra. Es  una  prueba  de  amor  que  te  doy,  Armando 
mío;  te  lo  juro.  No  me  preguntes  más. 

Arm.       Lo  sé  todo.  Prudencia  me  lo  ha  dicho  esta  mañana,  y 
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por  eso  he  ido  á  París.  Sé  el  sacrificio  que  querías 
hacer.  Mientras  lú  te  ocupabas  de  nuestra  felicidad, 
yo  le  imitaba.  ¿Cómo  pagarte,  Margarita  mía? 

Marg.     Pues  entonces,  ya  que  lo  sabes,  déjame  marchar. 

Arm.       ¿Marchar? 

Marg.  Puede  venir  tu  padre.  Estaré  en  el  jardín  á  dos  pasos 
con  Sofía  y  Gustavo,  y  en  cuanto  me  llames,  vuelvo. 
¿Cómo  podría  separarme  de  tí?  Procura  convencer  á 
tu  padre  y  nuestros  planes  se  realizarán.  Viviremos 
siempre  juntos,  nos  amaremos  siempre  y  seremos  tan 
dichosos,  tanto.,,  como  lo  somos  hace  tres  meses. 
Porque  eres  dichoso,  ¿no  es  verdad?  ¿Tienes  algo  que 
reprocharme?  Dímelo,  te  lo  suplico,  y  si  te  he  causado 
algún  pesar,  perdóname,  porque  te  amo  más  que  á 
nada  en  el  mundo.  Como  tú  á  mí,  ya  lo  sé,  y  nunca 
serás  capaz  de  despreciarme,  de  maldecirme... 

Arm,       ¿Pero  á  qué  vienen  esas  lágrimas? 

Marg.  Estaban  rebosando,  me  ahogaban,  y...  pero  ya  estoy  , 
tranquila.  Me  voy  con  Sofía  y  Gustavo.  Allí  estoy  /.■ 
siempre  tuya,  siempre  á  tu  lado,  amándole  siempre.  •'- 
¡siempre!  (Vasa.) 


ESCENA  Vil 

ARMANDO;   de»puá.  A  N  A'-    \ 

Arm.  ¡Pobre  Margarita!  ¡Cómo  tiembla  ante  la  idea  de  una 
separación!  ¡Cómo  me  quiere!. .,^»fí!í»if^.'f  salo  Aoa.) 
Ana,  si  viene  un  caballero  pregunikm¿6  por  mí,  há- 
gale usted  entrar  en  seguida.       / 

Ana.        Está  bien,  señor,  (vase.) 

Arm.  No  tengo  por  qué  alarmarme.  Mi  padre  me  compren- 
derá. El  pasado  ha  muerto;  Margarita  no  es  como  las 
demás  mujeres.  Olimpia,  que  dará  un  baile  uno  de 
estos  días,  nos  ha  invitado  á  Margarita  y  á  mí,  como 
si  nosotros  debiéramos  volver  ya  á  ese  mundo,  ¡Qué 
largo  se  me  hace  el  tiempo  lejos  de  ella!...  ¿Qué  libro 


<i 


.y 


—  ge- 
es este?  ¡Manon  Lescaut!  La  mujer  que  ama,  no  hace 
lo  que  tú,  Manon!...  ¿Cómo  está  aquí  este  libro?  (Ana 

entra  con  Inces.  Armando    leo.)  «Te  jUrO,    alma  mía,  que 

solo  á  tí  te  amo;  ¿pero  no  comprendes  que  en  el  es- 

j-  .         ^  tado  que  nos  encontramos,  la  fidelidad  es  una  necia 

4  ^'  virtud?  ¿Crees  que  se  puede  estar  muy  cariñosa  cuaudo 

no  se  tiene  pan?  Te  adoro,  no  lo  dudes,  pero  déjame 

pensar  en  nuestra  fortuna;  déjame  trabajar  para  que 

,    el  adorado  de  mi  alma  sea  rico  v  feliz.  Mi  hermano  te 

j  :  '..dará  noticias  mías;  él  te  dirá  lo  que  he  llorado  antes 

^  ■  ti  fí Iv^     '^de  separarme  de  tí...»  (Deja    el    Ubro  con  tristeza  y  queda 

un  rato  pensativo.)  Tenía  razóu,  pero  no  sabía  amar, 

fkj   "^    ^  porque   el     amor    no    razona.. A.^tó/'ácerca  á  la  ventana.) 

ai^ctura  me  ha  hecho  dañoTjLas  siete.  (Linma  ai 
ce.)  Mi  padre  no  vendrá.  Diga  usted  á  la  señora 
lie  puede  volver. 

Ana.       "La  señora  no  está  en  casa. 

Arm.        ¿Pues  dónde  está? 

Ana.        En  el  camino  me  ha  encargado  diga  al  señor  que 
volvía  en  seguida. 

Arm.        ¿Ha  salido  con  la  señora  Duvernoy? 

Ana.        La  señora  Duvernoy  salió  antes  que  la  señora. 

Arm.        Está  bien,  (v^se  Ana.) 

Es  capaz  de  haber  ido  á  í'arís  á  vender...  Felizmente 
Prudencia,  á  quien  he  prevenido,  sabrá  impedirla... 
(Vuelve  á  la  ventana.)  Me  par  cce  vcr  uua  sombra  en  el 
jardín.  ¿Será  ella?  ¡Margarita!  ¡Margarita!  ¡Nadie  res- 
ponde! (Llama.)  ¡Ana!  ¡Ana!  tampoco  contesta.  ¿Qué 
quiere  decir  esto?  Me  da  frío  esta  soledad.  ¿Por  qué  he 
permitido  salir  á  Margarita?...  ¿Me  ocultaba  algo? 
¡Lloraba!...  ¿Me  engañará?  ¡huposible!  ¿Qué  le  habrá 
sucedido?  ¿estará  herida?  ¿muerta?  (va  á  salir  y  so  en- 
cuentra con  un  mandadero.)  ''^<^'         » 
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ESCENA  VIH 


Mand. 

AuM. 

Mand. 

Arm. 

Mand. 

Arm. 

Mand. 

Arm. 

Mand. 

Arm. 


Arm. 


ARMANDO  y  MANDERO 

¿El  señor  Armando  Duval? 

Yo  soy. 

Esta  carta  para  usted. 

¿De  dónde  viene? 

De  París. 

¿Quién  se  la  ha  dado  usted? 

Unajeñora. 
,  ¿Cómo  ha  llegado  usted  hasta  aquí  sin  llamar? 
I  La  verja  estaba  abierta,  no  había  nadie  en  el  jardín, 
(he  visto  luz  en  esta  habitación  y  he  entrado. 

Está  bien,"  déjeme  usted.  (Vase  ej  m 


ESCENA  IX^ 

ARMANDO  y  luego  DUVAL 

De  Margarita...  ¿Por  qué  estoy  turbado?  Sin  dúdame 
espera  y  rae  encarga  que  vaya  á  buscarla...  Tieoiblo. 

¡Soy    un  chiquillol    (Dmanto  oste  tiempo    Duval  ha  entrado 
colocándose  detrás  de  su  hijo,  mientras  lee  la  carta.)  «ArmaU- 

))do:  cuando  lea  usted  esta  carta...»  (Da  un  grito  de  có- 
lera.  Al  volverae  ve  á  su  padre  y   se  arroja  en  sos    brazos.) 

¡Ahí  ¡padre  raíol  ¡padre  mío!  (Telón.) 


FLN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 
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Salón  on  caga  ds  Olimpia.  Saena  nna  orquesta.  Baile,  movimiento  y  luce». 


ESCENA  PRIMERA 

GASTÓN,  ARTURO,  EL  DOCTOR,  PRUDENCIA,  NATALIA 
ó  INVITADOS;  después  SAINT-GAUDENS  y  OLIMPIA 

6aST.        (Tallando  nn  bacarrá.)  Hagan  SU  jUegO,  SeñOVeS.         ^ 

¿Cuánto  hay  en  banca? 

Cien  luises. 

Cinco  francos  á  la  derecha. 

¿Y  para  eso  preguntas  cuánto  había  en  banca? 

¿Prefieres  que  juegue  diez  luises  de  boquilla? 

No,  no. 

¿Y  usted,  Doctor,  no  juega? 

No. 

¿Qué  hace  usted  aquí  entonces? 

Pasar  el  tiempo  más  agradablemente. 

(Hablan  y  ríen  en  torno  de  la  mesa.)  Sí  eS  aSÍ  COmO   juegao 

ustedes,  cedo  la  banca. 
Prdd.      Espera;  juego  diez  francos. 
Gast.      ¿Dónde  están? 


í«:: 


Gast. 

B. 

"Art. 

Gast. 

Cab. 

Doctor. 

Cab. 

Doctor, 

Gast. 
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Paro.  En  el  bolsillo. 

Gast.  Daría  quince  por  verlos. 

Prud.  ¡Caramba!  ¡Pues  no  he  olvidado  el  portamonedas! 

Gast.  Ya  hace  tiempo  que  está  acostumbrado  á  quedarse  en 

casa.  Toma  un  luis. 

Prüd.  Te  lo  devolveré. 

Gast.  No  digas  tonterías^engo  nueve.  (Dando  las  carias  y 

ero.) 

Siempre  gana. 

Yo  pierdo  cincuenta  luises. 

Doctor:  cure  usted  á  Arturo  de  la  enfermedad  de 

darse  importancia. 

Es  una  enfermedad  de  la  juventud,  que  sólo  se  cura 

con  los  años. 

Dice  que  ha  perdido  mil  francos,  y  no  tenía  más  que 

dos  luises  cuando  llegó. 

¿Cómo  lo  sabe  usted? 

¡Sí,  que  necesito  yo  mirar  mucho  un  bolsillo  para 

saber  lo  que  encierra! 

Y  despu'^s  de  todo,  ¿eso  qué  prueba?  Que  debo  nue- 

vecientos  sesenta  francos. 

Compadezco  al  acreedor. 

Hace  usted  mal,  querida,  porque  pago  todas   mis 

deudas,  bien  lo  sabe  usted. 

Vamos,  señores,  al  juego;    aquí  hemos  venido  á  di- 

vectiinos.  .  -        ,. 

(Entrando  con  Saint-Gaudens  )  ¿Siguen  UStedeS    jugaudo? 

Siempre. 

Dame  diez  luises,  Saint-Gaudens. 

Su  reunión  de  usted  os  encantadora,  Olimpia. 

Saint-Gaudens  sabrá  lo  que  le  cuesta. 

No  es  él  quien  lo  sabe,  sino  su  mujer. 

iBonita  frase!  ¡Hola,  Doctor!  Tengo  que  consultar  con 

usted.  Sufro  algunos  vahídos. 
Doctor.  ¡Caramba! 
Olim.      ¿Qué  le  consulta  á  usted? 
Doctor.  Cree  tener  una  enfermedad  cerebral. 


MI 
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OUM. 

Prud. 

Nat. 

Saint. 

Una. 

Nat. 

Saint. 

Prí'd. 

Gast. 


Prud. 

Gast, 

PllUD. 

Gast. 
Puui>. 
Gast. 
Prud. 
Gast. 
Nat. 

Art. 
Gast. 

S.\INT. 

Nat. 
Gast. 


Saint. 

I  Gast. 
Saint. 


¡Presnnluojo!  He  perdido,  Saint-Gaudens;  juega  por 
mí  y  trata  de  ganar. 

Saint-Gáudens,  ¿me  presta  usted  tres  luises? 
Saint-Gaudens,  tráigame  usted  un  helado. 
En  seguida. 

Saint-Gaudens,  ¿qué  ópera  cantaste  anoche? 
y  cuéntenos  usted  la  historia  del  coche  amarillo. 
Ya  voy,  ya  voy. 

¿Te  acuerdas  de  la  historia  delcoclie  amarillo? 
¿Que  si  me  acuerdo?  Fué  en  casa  de  Margarita  donde 
Olimpia  se  empeñaba  en  contarnos  esa  historia.  Y 
apropósito,  ¿ha  venido  esta  noche  Margarita? 
No,  pero  va  ci,  venir. 
¿Y  Armando? 

Armando  no  está  en  París...  ¿No  sabes  lo  que  ha  pasado? 
No. 

Rompieron.  Le  dejó  Margarita. 
¿Cuándo? 

Hará  un  mes.  Hizo  bien  Margarita. 
¿Por  qué?- 

Porque  se  debe  dejar  á  los  hombres,  antes  que  la  de- 
jen á  una. 

¿Pero  se  juega  ó  no  se  juega? 
¡Qué  cargante  eres!  ¿Creerás  que  voy  á  estarme  can- 
sando para  ganarte  cinco  francos? 
(Entrando  con  un  helado.)  Aquí  tiene  usted  el  hclado. 
Mucho  ha  lardado  usted.  Cierto  que  á  su  edad... 
(Levantándose.)  Ha  saltado  la  bauca,  señores.   Cuando 
pienso  que  si  me  dijeran:  «Gastón,  amigo  mío,  voy  á 
darte  quinientos  francos  por  estar  volviendo  las  car- 
tas toda  la  noche,»  de  fijo  no  aceptaría;  y  ahora  hace 
dos  horas  que  las  vuelvo  para  perder  dos  mil.  ¡Qué 

bonito  oficio  I  (Toma  otro  la  banca.) 

¡No  juega  usted  más? 
No. 

(Señalando  á  dos  Caballoroí.)  ¿Quicre  UStod  qUB  llSVemOS 

una  vaca  con  esos? 
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Gast.      No  me  inspiran  confianza.  ¿Los  ha  convidado  usted? 
Saint.      Son  amigos  de  Olimpia.  Los  conoció  en  el  extran- 
jero. 
Gast,      ¿En  Inglaterra? 

OliM.         (Mirando  hacia  la  puerta.)  ¡Armando! 


ESCENA    II 

DICHOS   y    ARMANDO 

Gast.      De  tí  hablábamos  hace  un  instante. 

Arm.        ¿y  qué  decían  ustedes? 

Prüd.  Decía  que  estaba  usted  en  Tours,  y  que  no  vendría 
por  aquí. 

Arm.       Pues  se  ha  engañado  usted. 

Gast.      ¿Cuándo  has  llegado? 

Arm.       Hace  una  hora. 

Prud.      ¿y  qué  me  cuenta  usted  de  nuevo? 

Arm.       Nada,  amiga  mía,  ¿y  usted? 

Prud.      ¿Ha  visto  usted  á  Margarita? 

Arm.       No. 

Prud.      Ya  á  venir. 

Arm.       ¿Sí?  Pues  entonces  la  veré. 

Prud.      ¡Cómo  lo  dice  usted! 

Arm.       ¿Cómo  quiere  usted  que  lo  diga? 

Prud.      ¿Se  curó  usted  ya  de  esa  pasión? 

Akm.       Sino  fuera  así,  no  estaría  en  esta  casa. 

Prud.      ¿No  piensa  usted  más  en  ella? 

Arm.  Decirla  á  usted  que  no  pienso  en  ella,  sería  mentir; 
pero  Margarita  me  despidió  con  tal  frescura,  que  he 
comprendido  que  era  un  imbécil  queriéndola  como  la 
quería;  porque  estuve  verdaderamente  enamorado. 

Prud.  También  ella  le  quería  á  usted,  y  aún  le  quiere...  pero 
iban  á  venderla  todo... 

Arm.       ¿y  pagó  ya? 

Pbud.      A  todo  el  mundo. 
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Arm.       ¿Es  Varville  quien  facilitó  los  fondos? 

Prud.      Sí. 

Arm.       Me  alegro. 

Prud.  Hay  hombres  que  han  nacido  para  eso.  La  ha  vuelto 
á  poner  casa,  coches,  caballos,  todo  el  antiguo  es- 
plendor. Es  muy  dichosa. 

Arm.       ¿Volvió  á  París? 

Prud.  Naturalmente.  No  quiso  volver  á  Anteuil  después  que 
usted  se  marchó.  Fui  yo  á  buscar  todos  sus  bártulos 
y  los  de  usted  también.  Por  cierto  que  tengo  una  por- 
ción de  cosas  suyas,  mande  usted  á  casa  por  ellas. 
Solamente  una  cartera  con  la  cifra  de  usted  guardó 
Margarita;  pero  si  usted  quiere  se  la  devolverá  tam- 
bién. 

Arm.       No,  que  la  guarde. 

Prud.  Nunca  la  he  visto  como  ahora:  no  duerme;  corre  de 
baile  en  baile.  Últimamente,  después  de  una  cena, 
tuvo  que  quedarse  en  cama  tres  días,  y  en  cuanto 
pudo  levantarse  volvió  á  empezar,  á  riesgo  de  morir. 
Si  sigue  así,  no  vivirá  mucho.  ¿Usted  la  verá? 

Arm.  No.  Procuraré  evitar  todo  género  de  explicaciones. 
El  pasado  ha  muerto  de  apoplegía.  ¡Dios  guarde  su 
almal 

Prud.      Veo  que  es  usted  razonable,  y  de  ello  me  felicito. 

Arm.  "^-(Viendo  venir  á  Gustavo.)  Aquí  vieuc  un  amigo  cou  quicn 
tengo  que  hablar.  ¿Usted  me  permite? 
OPrud.       ¡Cómo  no!  (Yéndose  al  juego.)  Juego  dicz  Iraucos. 


ESCENA  III 

DICHOS    y   GUSTAVO 

Arm.       ¿Recibisles  mi  carta? 

GüST.    x^Ya  lo  ves,  puesto  que  he  venido. 

Arm.       ¿y  no  te  ha  llamado  la  atención  que  te  haya  hecho 

venir  á  una  de  estas  fiestas  de  que  hace  tiempo  estás 

apartado? 


// 
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GüST.  Si  por  cierto. 

Arm.  ¿Nada  sabes  de  Margarita? 

GüST.  Nada;  cuéntame, 

Arm.  Tú  creías  que  me  amaba,  ¿no  es  verdad? 

GisT.  Y  lo  sigo  creyendo. 

Arm.  (Dándole  la  carta  de  MBigarila .)  ¡Lee! 

GusT.      ¿Margarita  te  ha  escrito  esto? 

Arm.        Ella  misma. 

GusT.      ¿Cuándo? 

Arm.       Hace  un  mes. 

GusT.      ¿Qué  conteslastes  á  esta  carta? 

AhM.       ¿Qué  había  de  contestar?  ¡El  golpe  fué  tan  inesperado, 
que  pensé  volverme  loco!  ¡Engañar  así   á  quien  taa 
ciegamente  la  quería!  ¡Estas  mujeres  no  tienen  cora- 
zónl/Tuve  necesidad  3e  un  cariño  verdadero  después 
de  tan  cruel  desengaño.  Me  dejé  llevar  por  mi  padre 
como  un  cuerpo  sin  alma.  Llegamos  á  Tours;  creí 
',      poder  vivir  allí,  pero  me  fué  imposible;  no  dormía, 
■      me  ahogaba.  Amaba  demasiado  á  esa  mujer  para  po- 
I      derla  olvidar  tan  pronto:  no  podía  sufrir  más;  me  pa- 
recía que  iba  á  morirme  si  no  volvía  á  verla,  si  no 
escuchaba  de  sus  labios_  lo  que  me  había  escrito,  y 
estoy  aquí  porque  ella  va  á  venir.  No  sé  lo  que  pasa- 
rá, pero  tengo  la  evidencia  de  que  pasará  algo,   y 
puedo  tener  necesidad  de  un  amigo. 

GirsT.      Estoy  á  tu  disposición;  mas  reflexiona  que  se  trata  de 
una  mujer,  y  el  daño  que  se  hace  á  una  mujer  siem-  f^ 
pre  es  una  cobardía. 

Arm.       Tiene  un  amante,  y  si  cometo  una  cobardía  la  pagaré 
con  mi  sangre. 

Criado.    ¡La  señorita  Margarita  Gautier!  ¡El  señor  Conde  de 
Varville! 

Arm.        ¡Aquí  están! 
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ESCENA   IV 

DICHOS  ,  VARVILLE  y  MARGARITA 
ÜLiM.       ¡Qué  tarde! 

VarV,        Venimos  de  la  Opera.  (Saladan  á  íes  invitado*.) 

Prüd.  ¿Cómo  se  encuentra? 

Marg.  Bien. 

Prud.  Aquí  está  Armando,  (a  Margarita.) 

Marg.  ¿Armando? 

Prud.        Sí.  (Armando  va  hacia  la  mesa  de  juego.   Margarita  sonríe  tí- 
midamente. Armando  la  saluda  con  frialdad.) 

Marg.     He  hecho  mal  en  venir  á  este  baile. 

Prud.      ¡Al  contrariol  Era  preciso  que  se  encontraran  ustedes 

un  día  ú  otro;  cuanto  antes,  mejor. 
Marg.      ¿La  ha  hablado  á  usted? 
Prud.      Sí. 
Marg.     ¿De  mí? 
Prud.      ¡Naturalmente! 
Marg.     ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted? 
Prud.      Que  tenía  usted  razón,  que  hizo  usted  bien, 
Marg.      ¡Ojalá  lo  piense  así,  pero  no  lo  creo!  me  ha  saludado 

con  fingida  frialdad,  y  está  muy  pálido. 

VarV.        ¿Has  visto  al  señor  Duval?  (a  Margarita.) 

Marg.     Sí. 

Varv.     ¿Me  juras  que  ignorabas  que  estuviese  aquí? 

Marg.      ¡Te  lo  juro! 

Varv.      ¿Me  prometes  no  hablarle? 

Marg.  Te  lo  prometo:  pero  no  puedo  prometerte  no  contes- 
tarle si  me  habla.  Prudencia,  quédese  usted  conmigo. 

Doctor.  ¡Buenas  noches,  señora! 

Marg.     ¡Buenas  noches.  Doctor!  ¡Cómo  me  mira  usted! 

Doctor.  Es  lo  mejor  que  puede  hacerse  cuando  se  la  tiene  á 
usted  delante. 

Marg.      ¿Me  encuentra  usted  cambiada? 
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Doctor.  Cuídese  usted,  cuídese  usted,  se  lo  suplico.  Mañana 
iré  á  verla  y  la  reñiré  á  mi  gusto. 

Mahg.      Rebáñeme  usted  cuanto  quiera,  se  lo  agradeceré.  ¿Se 
retira  usted? 

Doctor.  No  tardaré  mucho:  tengo  un  enfermo  á  quien  visito 
todos  los  días  á  la  misma  hora  hace  seis  meses. 

Marg.      ¡Qué  fidelidad! 

GcsT.      A  los  pies  de  usted,  Margarita. 

Marg.      ¡Ohl  cuánto  celehro  ver  á  usted,  Gustavo.  ¿Ha  venido 
Sofía? 

GüST.      No. 

Marg.      Dispénseme  usted:  olvidaba  que  Sofía  no  debe  venir 
aquí.  ¡Amela  usted  mucho,  que  bien  lo  merecel  (Uora.) 

GüST.      ¿Qué  tiene  usted? 

Marg.     Soy  muy  desgraciada. 

GusT.      ¿Por  qué  ha  venido? 

Marg.  ¿Dispongo  acaso  de  mis  actos?  Además,  necesito  atur- 
dirme. 

GusT.      Si  quiere  usted  creerme,  márchese  usted  pronto. 

Marg.     ¿Por  qué? 

Gi'ST.      ¡Quién  sabe  lo  que  puede  ocurrir!...  Armando... 

Marg.      Armando  me  odia  y  me  desprecia  con  razón. 

GusT.  No,  Armando  la  ama  á  usted  como  siempre,  con  lo- 
cura. Mire  usted  qué  nervioso  está;  no  puede  domi- 
narse. Puede  haber  un  encuentro  entre  él  y  Varville. 
Pinjase  usted  enferma  y  vayase. 

Marg.  ¡Un  duelo  por  mí  causa!  Tiene  usted  razón,  debo  mar- 
charme. (Se  levanta.) 

Varv.      ¿Dónde  vas? 

Marg.      Me  encuentro  mal  y  quisiera  retirarme. 

Varv.  No  es  cierto;  quieres  marcharte  porque  está  ahí  el 
señor  Duval  y  no  parece  hacerte  caso;  pero  ya  com- 
prendes que  yo  no  puedo  retirarme  porque  él  esté. 

Olim.       ¿Qué  hacían  esta  noche  en  la  Opera? 

Varv.      La  Favorita. 

Arm.       La  historia  de  una  mujer  que  engaña  á  su  amante. 

Pruo,      ¡Qué  vulgaridad! 
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Nat.  Diga  usted  que  mentira,  ninguna  mujer  engaña  á  su 
amante. 

Abm.       Puedo  asegurarla  que  existen  algunas. 

Nat.        ¿Dónde? 

Arm.       En  todas  partes.  Quizá  aquí  mismo. 

Gast.       1  Parece  que  juegas  fuerte! 

Arm.  Por  vez  si  es  cierto  el  refrán...  «Desgraciado  en  amo- 
res...» 

Gast.  Debes  ser  muy  infortunado  con  las  mujeres,  á  juzgar 
por  lo  que  ganas, 

Arm.  Trato  de  enriquecerme  para  disfrutar  de  mi  fortuna 
en  el  campo. 

Gast.      ¿Solo? 

Arm.  No,  con  alguien  que  me  acompañó  en  otro  tiempo  y 
que  me  abandonó.  Quizá  ahora  viéndome  rico... 
iNada,  no  consigo  que  hablel 

Gust.  Ten  compiisión  de  esa  pobre  .mujer.  ¿No  ves  lo  que 
está  sufriendo? 

Abm.  Voy  á  contaros  mi  historia,  que  es  muy  curiosa.  In- 
terviene en  el  final  un  caballero,  un  especie  de  Deus 
exmaquina,  que  es  un  tipo  encantador. 

Varv.      ¡Caballero! 

Marg.  (Bajo  á  varriiie.)  Si  provocas  á  Amiaudo,  no  vuelves 
á  verme  más. 

Arm.       ¿Decía  usted? 

Varv.  Que  es  usted  tan  afortunado  en  el  juego,  que  desearía 
jugar  con  usted,  y  le  propongo  una  partida, 

Arm.        Que  yo  acepto  gustoso. 

Vahv.      Cien  luises. 

Arm.       Vayan  los  cien  luises.  ¿A  qué  paño? 

Varv.     Al  que  usted  no  quiera. 

Arm.       Cien  luises  á  la  izquierda. 

Varv.      Cien  á  la  derecha. 

Gast.  A  la  derecha  cuatro,  á  la  izquierda  nueve.  ¡Armando 
gana! 

Varv.     Doscientos  luises. 

Arm.       Vayan  los  doscientos;  pero  tenga  usted  cuidado,  que 
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el  proverbio  lo  mismo  reza  conmigo  que  con  usted, 

y  como  usted  parece  afortudado  en  amores... 
Gast.      jSeis!  ¡ochol  Estás  de  buenas. 
Olim.      El  Barón  va  á  pagar  la  casa  de  Armando. 
Marg.     ¿Qué  va  á  suceder? 
Olim.      A  la  mesa,  señores,  nos  aguarda  la  cena. 
Arm.       ¿Continuamos  la  partida? 
Varv.      Por  ahora,  no. 
Arm.       Le  debo  una  revancha,  y  se  la  ofrezco  al  juego  que 

usted  quiera. 
Varv,     Esté  usted  tranquilo,  que  aprovecharé  su  generoso 

ofrecimiento. 

OUM.        (Cogiendo  el  brazo  de  Armando.)  |Qué  SUCrtC  tieues! 

Arm.       jAhl  ¿me  tuteas  cuando  gano? 

Varv.     ¿Vienes,  Margarita? 

Marg.     Tengo  que  hablar  con  Prudencia. 

Varv.      Si  dentro  de  diez  minutos  no  has  venido,  ten  presente 

que  volveré  á  buscarte. 
Marg.      ¡Está  bien,  vete! 

ESCENA  V 

PRUDENCIA  y  MARGARITA 

Marg.  Busque  usted  á  Armando,  y  suplíquele  usted  por  lo 
que  más  quiera  en  el  mundo,  que  venga,  que  tengo 
que  hablarle.  i 

PflUD.     ¿y  si  se  niega?  f 

Marg.  No  se  negará.  Me  odia  demasiado  para  despreciar  la 
ocasión  de  decírmelo. 

ESCENA  VI 

MARGARITA,  eou. 

Es  preciso  que  siga  creyendo  lo  que  cree.  ¿Tendré 
valor  para  cumplir  la  promesa  que  hice  á  su  padre?... 
¡Aquí  estál 


,/y 
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ESCENA  Vil 

MARGARITA  y  ARMANDO 

Arm.       ¿Qué  desea  usted,  señora? 

Marg.     Deseo  hablarle  á  usted. 

Arm.       ¿Trata  usted  de  disculparse? 

Marg.  No,  Armando,  no  trato  de  eso,  y  hasta  le  suplico  que 
no  vuelva  usted  sobre  lo  pasado. 

Arm.  Hace  usted  bien.  Encierra  demasiada  vergüenza  para 
usted. 

Marg.  No  me  humille  usted.  Escúcheme  sin  odio,  sin  cólera, 
sin  desprecio.  Déme  usted  la  mano. 

Arm.  ¡Nunca,  señora!  Si  es  eso  todo  lo  que  tiene  que  de- 
cirme... (Sa  va  á  marchar  y  Margarita  le  detiene.) 

Marg.  jQuién  había  de  creer  que  llegase  un  día  en  que  re- 
chazara usted  la  mano  que  yo  le  tendiera!...  Pero  no 
se  trata  de  eso.  Armando,  es  preciso  que  se  aleje 
usted. 

Arm.       ¿Que  me  aleje? 

Marg.     Sí.  Vuelva  usted  en  seguida  al  lado  de  su  padre. 

Arm.       ¿y  por  qué,  señora? 

Marg.  Porque  el  Barón  de  Varville  le  va  á  desafiar,  y  no 
quiero  que  por  mi  causa  ocurra  una  desgracia.  Quiero 
sufrir  yo  sola. 

Arm.  ¡Es  natural!  Me  aconseja  usted  una  cobardía.  ¿Qué 
otro  consejo  podría  darme  una  mujer  como  usted? 

Marg.  Armando,  le  juro  á  usted  que  desde  hace  un  mes  he 
sufrido  tanto,  que  apenas  tengo  fuerzas  para  hablar; 
conozco  que  mi  enfermedad  avanza  por  instantes  y 
rae  consume.  En  nombre  de  mis  sufrimientos,  en 
nombre  de  nuestro  pasado  amor,  en  nombre  de  su 
hermana,  huya  usted;  vuelva  al  lado  ,de  su  padre  y 
olvídese  de  mí. 

Arm.  ¡Tiembla  usted  por  su  amante  que  representa  la  for- 
tuna, el  lujo  y  el  bienestar,  que  yo  puedo  destruir  de 
un  pistoletazo! 
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Marg.      Tiemblo  por  usted,  que  puede  morir. 

Arm.  ¿Qué  le  importa  á,  usted  que  yo  viva  ó  muera?  Cuando 
usted  rae  escribió:  «Armando,  olvídame,  soy  la  que- 
rida de  otro  hombre,»  ¿se  cuidó  acaso  de  mi  vida?  Si 
no  la  perdí  al  leer  esa  carta,  es  porque  tenía  que 
vengarme.  ¿Creyó  usted  por  ventura  que  rae  destro- 
zaría iriJtpunemente  el  corazón  y  que  no  exigiría 
cuentas  ni  á  usted,  ni  á  su  cómplice?  No  señora,  no. 
Entre  el  señor  de  Varville  y  yo,  existe  un  abismo  que 
sólo  la  sangre  puede  llenar, 

Marg.     Varville  es  inocente  de  cuanto  ocurre. 

Arm.       Le  ama  usted.  ¡Eso  basta  para  que  yo  le  odie! 

Marg.  Ya  sabe  usted  que  no  le  amo,  que  no  puedo  amar  á 
ese  hombre. 

Arm.        ¿Entonces,  por  qué  le  admite  como  amante? 

Marg.  ín'o  me  lo  pregunte  usted,  Armando,  porque  no  puedo 
decirlo. 

Arm.        ¿No?  Yo  se  lo  voy  á  decir  á  usted.  ¡Se  ha  entregado 

usted  á  él,  porque  es  usted  una  mujer  sin  vislumbre 

de  decoro; ¡porque  suamoiTde  usted.  es*3^e  quién  le 

(    paga;  porque  ha  convertido  usted  su  corazón  en  una 

1    mercancía;  porque  ante  el  sacrificio  que  por  raí  iba  á 

;    hacer,  retrocedió  cobardemente  dejándfi^e..  Uejv"ar_de 

'k^  sus  bajos  instintos,  y  en  fin/porque  el  hombre  que  le 

daba  á  usted  su  vida,  entregándola  con  ella  su  honra 

y  sus  más  caras  afecciones,  no  valía  para  usted  lo 

que  los  caballos  de  su  coche  y  los  diamantes  de  su 

cuellol 

Marg.  Pues  bien,  sí,  así  ha  sido.  Soy  una  infame,  una  mise- 
rable criatura  que  no  te  amaba,  que  te  ha  engañado 
vilmente.  Pero  cuanto  más  infame  sea,  más  debes 
despreciarme  y  menos  debes  exponer  tu  vida  por  mí... 
De  rodillas  te  lo  suplico;  ¡sal  de  París;  vete,  vete! 

Arm.       Lo  haré  así,  pero  con  una  condición. 

Marg.     Sea  la  que  quiera,  la  acepto. 

Arm.       Tú  vendrás  conmigo. 

Marg.     ¡Nunca! 
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Arm.       ¿Nunca? 

Marg.     |Dios  mío,  dame  valor! 

Arm.  'Escuchíi,  Margarita:  estoy  loco,  tengo  fiebre,  mi  san- 
gre arde,  mi  cerebro  estalla;  estoy  en  ese  estado  de 
pasión  en  que  un  hombre  es  capaz  de  todo,  hasta  de 
una  infamia.  He  creído  un  momento  que  te  odiaba; 
pero  no  es  odio  lo  que^  tí  me  atrae,  es^amor,  amor_ 
invencible^iTrenético,  irritante,  aumentado  con  re- 
r'mordimientos,  con  desprecio  y  vergüenza;  porque  me 
avergüenzo  de  sentirle.  Pues  bien;  díme  una  palabra 
de  disculpa,  achaca  tu  falta  á  la  fatalidad,  á  cualquier 
cosa,  y  todo  lo  olvido.  ¿Qué  me  importa  ese  hombre?„. 

I  ^  fL^?  odiaba,,  porque  creí  qu?.  le  quenas.  Díme  que  me 
amas  y  te  perdono,  huiremos  de  París,  es  decir,  del 
pasado,  hasta  que  no  encontremos  ser  humano  que 
nos  inquiete,  y  nos  hallemos  solos  con  nuestro  amor. 

Marg.  Mi  vida  daría  por  una  hora  de  la  ventura  que  me 
ofreces;  pero  esa  felicidad  es  imposible. 

Arm.       ¿Todavía? 

Marg.  ¡Nos  separa  un  abismo,  y  seríamos  muy  desgraciados! 
iNo  podemos  amarnos;  huye,  olvídame,  es  preciso,  lo 
he  jurado! 

Arm.       ¿a  quién? 

IVIarg.     A  quien  tenía  derecho  á  exigirme  ese  juramento. 

Arm,       a  Varville,  ¿no  es  cierto? 

Marg.     Sí. 

Arm.       ¿a  Varville,  á  quien  amas?  Üímelo  y  me  marcho. 

Marg.     Pues  bien,  sí,  amo  á  "Varville. 

Arm.  (Arroja  al  suelo  á  Margarita  y  abre  la  puerta  del  foro.)  ¡En- 

trad todos! 
Marg.     [Jesús! 
^    Arm.       ¿Veis  esa  mujer? 
)*^  Todos.    ¡Margarita! 

Arm.  Sí,  Margarita  Gautier,  la  mercenaria  Margarita  Gau- 
lier.  ¿Sabéis  lo  que  hizo?  Vendió  cuanto  poseía  para 
disfrutarlo  conmigo  alejada  de  París.  ¿Sabéis  cómo 
la  pagué?   Portándome  como  un  miserable.  Acepté 


Varv. 
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ese  sacrificio  sin  darle  nada  en  cambio.  Pero  aún  no 
es  tarde,  y  vengo  í  reparar  mi  falta.  Vosotros  sois 
testigos  de  que  nada  la  debo.  (La  lUa  io8  billetes  ai  ics- 

tro.  Margarita  cae  desmayada.) 

¡Caballero,  es  usted  un  cobardel  ' 


FIN   DEL  ACTO  CUARTO 
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ACTO  QUINTO 


(. 


Alccba  de  MaigaiiU. — Locho  en   el  fondo. — Chimenea  á  lífti^recha  y 

delante  un  sofá  en  ol  que  esta  ochado    Gastón.— «<oÍía|j    más  luz  que 

I  I         I  ^  I         '     ^ 

uoa  lampai-ilia.  :  .         *^  i  V 


Gast. 


Marg. 

Gast. 

Marg. 

Gast. 

Marg. 

Gast. 

Marg. 
Gast. 
Marg. 


KSGENA  PRIMERA 

MARGARITA,    acostada  y  doimida,  y  GASTÓN 

(LeTantando  la  cabeta.)  Me  he  dormido  uti  mortiento. 
Con  tal  que  no  me  haya  necesitado  mientras  tanto... 
¡No!  duerme...  ¿Qué  hora  sera?  Las  siete...  Aún  no 
es  de  día...  Voy  á  arreglar  el  fuego. 
(Desportándoso.)  Alia,  dame  agua. 
Allá  voy,  hija  mía. 

(incorporándose.)  ¿Quién  está  ahí? 
(Preparando  un  cocimiento.)  GiStÓn. 

¿Cómo  está  usted  aquí? 

Beba  usted  primero,  que  ya  se  lo  contaré  después. 

Tiene  bastante  azúcar. 

Sí. 

No  he  nacido  para  hermana  de  la  Caridad. 

¿Y  Ana,  dónde  está? 
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Gast.  ¡Duerme!  Cuando  vine  á  las  once  á  preguntar  por 
usted,  la  pobre  muchacha  se  caía  de  sueño,  yo  en 
cambio  estaba  desvelado.  Usted  dormía.  La  he  man- 
dado acostarse  y  me  he  tumbado  ahí  en  el  sofá,  junto 
al  fuego  y  he  pasado  la  gran  noche.  ^Gómo  se  en- 
cuentra usted  hoy? 

Marc.  Algo  mejor,  querido  Gastón;  ¿pero  por  qué  se  inco- 
moda usted  por  mí? 

Gast.  [Incomodarme!  ¡Cuántas  noches  habré  perdido  bai- 
lando! ¡Aunque  pase  una  cuidando  á  una  enfermal 
Además,  tenía  que  decirla  á  usted  una  cosa. 

Marg.     ¿Qué? 

Gast.      Está  usted  mal,  ¿no  es  así? 

Marg.      ¿Cómo  mal? 

Gast.  Vamos,  que  no  tiene  usted  dinero.  Cuando  vine  ayer 
vi  un  procurador  en  el  salón.  Le  pagué  y  le  despedí. 
Pero  eso  no  basta.  Yo  no  tengo  gran  cosa,  he  per- 
dido mucho  jugando,  y  además  he  hecho  una  por- 
ción de  compras  inütiles  para  los  regalos  de  primero 
de  año...  porque  hoy  principia  el  año  que  la  deseo 
á  usted  completamente  feliz...  Pero  (La  besa  la  mano.) 
en  fin,  todavía  me  quedan  veinte  y  cinco  luises  que 
dejo  en  este  cajón.  Cuando  se  acaben  ya  trataremos 
de  poner  otros  tantos. 

Marg.  ¡Qué  buen  corazón!  ¡Y  pensar  que  usted  á  quien  lla- 
man loco  y  calavera,  y  que  nunca  ha  sido  para  mí  más 
que  un  buen  amigo,  es  el  ünico  que  me  atiende  y  me 
cuida! 

Gast.  Siempre  pasa  lo  mismo...  Ahora,  ¿sabe  usted  lo  que 
vamos  á  hacer? 

Marg.      Usted  dirá. 

Gast.  Parece  que  va  á  hacer  un  día  hermoso.  Ha  dormido 
usted  ocho  horas  y  todavía  va  usted  á  dormir  un  poco 
más.  De  una  á  tres  hará  buen  sol,  vendré  á  buscarla, 
se  abrigará  usted  bien,  pasearemos  un  poco  en  coche 
y  verá  usted  qué  ricamente  duerme  después.  Mientras 
tanto  voy  á  ver  á  mi  madre,  que  me  echará  una  filí- 
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Marg. 
Gast. 


Marg. 

Ana. 

Marg. 

Ana. 

Marg. 


Ana. 

Marg. 

Gast. 
Marg. 


pica  porque  hace  quince  días  que  no  la  veo;  almuerzo 
con  ella  y  vuelvo  á  la  una.  ¿Le  parece  á  usted  bien? 
Trataré  de  tener  fuerzas. 

¡Y  las  tendrá  ustedl  Pasa,  Anita,  pasa;  la  señora  esti 
despierta.  y^  /      '  /  > 


/I' 


ESCENA  II 

DICHOS    y    ANA 

¡Estás  muy  cansada,  pobre  Anita! 

Un  poco,  señora. 

Abre  la  ventana,  que  entre  luz;  quiero  levantarme. 

(Abriendo  la  ventana.)  Señora,  Cl  DoCtOr.  't 

¡Pobre  Doctor!  Su  prmiera  visita  sieaipre  es  para  mí. 

Gastón,  ábrale  usted  la  puerta  al  salir.  Ayúdame   á 

levantar. 

Pero  señora... 

Lo  deseo. 

Hasta  muy  pronto. 

¡Adiós!  (Se  levanta  y  vuelve  á  caer.  Ayudada  por  Ana  anda 
hacia  el  cauapú.  El  Doctor  entra  á  tiempo  para  ayudarla  y 
sentarla  en  et  sofá.) 


r 


n 


ESCENA    in 

MARGARITA,  ANA  y  el  DOCTOR 

Marg.  Buenos  días,  querido  Doctor.  Mira  si  hay^cártás. 
Doctor.  Déme  usted  la  mano.  ¿Cómo  se  encuentra  usted? 
Marg.      Mal  y  bien.  Mal  del  cuerpo,  bien  de!  espíritu.  Anoche 

tuve  tal  miedo  de  morir,  que  envié  por  un  sacerdote. 

Estaba  triste,  desesperada,   temerosa  de  la  muerte. 

¡Vino  aquel  santo  varón,  y  desesperación,  terror  y 

remordimiento,  lodo  huyó  ante  su  palabra!  Luego  me 

adormecí  y  acabo  de  levantarme. 
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Doctor.  ¡Perfectamente!  Varaos  bien  y  le  prometo  que  estará 

curada  para  los  primeros  días  de  la  primavera. 
Marg.      Gracias,  Doctor...  Cuando  dijo  Dios  que  la  mentira  es 
I    un  pecado,  exceptuó  á  los  médicos  de  seguro,  (a  Ana 

i  'qaar'e'ntra.)  ¿Qué  traCS  ahí? 

Regalos,  señora. 

M*FíG.      ¡Al),  si!  Hoy  es  primero  de  Enero.  Hace  un  año  aún 
estábamos  cenando  á  estas  horas,  dando  al  año  que 
nacía  la  misma  sonrisa  con  que  habíamos  despedido 
al  año  muerto.  (Abre  io9  paquetes.)  Una  sortija  con  la 
é^r'J^'  tarjeta  de  Saint-Gaudens.  una  pulsera  del  Conde  de 

Giray  que  me  la  envía  desde  Londres.  ¡Qué  grito  da- 
ría si  me  viera!  Dulces...  boinbones...  Usted  tiene  una 
sobrina,  ¿no  es  verdad,  Doctor? 

Doctor.  Sí  señora. 

Marg.  Llévele  usted  todos  estos  dulces.  ¿Es  esto  lodo  lo  que 
había? 

Ana.        y  también  una  carta. 

Marg.  ¿Quién  me  escribirá?  Baja  esos  bombones  al  coche  del 
Doctor.  «Querida  Margarita:  He  estado  muchas  veces 
á  verte  y  nunca  me  has  querido  recibir;  sin  embargo, 
no  quiero  que  faltes  al  acontecimiento  más  feliz  de 
mi  vida;  me  caso  el  primero  de  Enero;  es  e!  regalo  de 
Pascuas  que  me  hace  Gustavo:  espero  que  no  serás  la 
última  en  asistir  á  la  ceremonia,  que  se  celebrará, 
sin  pompa  ni  ruido,  en  !a  capilla  de  Santa  Teresa,  en 
la  iglesia  de  la  Magdalena.  Te  abraza  con  toda  la 
fuerza  de  su  feliz  corazón. — Sofía.»  ¡Todo  el  uiunJo 
es  feliz!  ¡El  dolor  me  hace  ingrata!... 

Ana,        (Aparte.)  ¿Qué  tal,  Doctor? 

Doctor.  ¡Muy  malí 

Marg.  Creen  que  no  los  oigo...  Hágame  usted  el  favor  de 
dejar  esta  carta  en  la  iglesia  en  que  se  casa  Sofia,  y 
encargue  usted  que  no  se  la  entreguen  hasta  que  aca- 
be la  ceremonia.  No  me  olvide  usted  y  vuelva  pron- 
to, si  puede.  (Vase  el  Doctor.) 


V-' 
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ESCENA   IV 

MARGARITA   y    ANA 

Marg.      Ahora  arreglemos  un  poco  este  cuarto,  (Llaman.)  Han 

"<.,  llamado,  ve  á  alirir. 
Ana.  ,■  ^'  (Daspnés  do  salir  y  yoivei-.J  Es  la  señora  Duvernoy. 
Marg,      jQue  entre! 

ESCENA  V 

DICHOS    y    PRUDENC 

^^    Prud.      ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

Marg.      Mejor,  Prudencia,  muchas  gracias. 
Prl'd.      Tengo  que  hablarla  á  usted  á  solas. 
Marg.      Ve  á  arreglar  los  otros  cuartos.  Ya  te  llamaré  cuan- 
do te  necesite.  (Vaso  Ana.) 

Prud.      "Voy  á  pedirla  á  usted  un  favor. 

Marg.      Diga  usted. 

Prud.      ¿Está  usted  en  fondos? 

Marg.  Ya  sabe  usted  que  nada  me  sobra  hace  tiempo,  pero 
en  fia... 

Prud.  Es  que  hoy  es  primero  de  año  y  tengo  que  hacer  al- 
gunos regalos.  ¿Me  podría  usted  prestar  doscientos 
francos  hasta  fin  de  mes? 

Marg.      ¡Fin  de  mes! 

Prud.      Si  no  puede  usted... 

Marg.      Tenía  necesidad  del  poco  dinero  que  me  queda. 

Prud.      Entonces  no  hablemos  más. 

Marg.  Pero  ¿qué  importa?  abra  usted  ese  cajón.  ¿Cuánto 
hay? 

Prud.      Quinientos  francos. 

Marg.      Tome  usted  los  doscientos  que  necesita. 

Prud.      ¿Tendrá  usted  bastante  con  el  resto? 

Marg.      He  sobrará. 


Príd. 
Marg. 
Prud. 

Marg. 

\  Prud, 

\        Marg. 

"•■"     Ana.  ^' 

Marg. 

Ana. 

Marg. 


Ana. 

Marg. 
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La  dejo  á  ufted.  La  veo  más  animada  que  otras  veces. 

Efectivamente,  estoy  mejor. 

Pronto  volverán  los  buenos  tiempos  y  acabará  usted 

de  curarse  en  el  campo. 

Sí,  sí. 

Repito  las  gracias. 

Envíeme  usted  á  Ana. 

¿Ha  vuelto  á  pedirla  á  usted  dinero? 

Sí. 

¿Y  se  lo  ha  dado  usted? 

jVale  tan  poco  el  dinero,  y  ella  parecía  necesitarlo 

tanto!...  Y  sin  embargo,  nos  va  liacer  falta,  tenemos 

que  dar  aguinaldos.  Toma  esa  pulsera  que  me  han 

enviado,  vé  á  venderla  y  ven  en  seguida. 

¿Y  si  mientras  necesita  usted  algo? 

No,  no  lardarás  mucho.  Ya  conoces  el  camino.  ¡Has 

vendido  tantas  cosas  desde  hace  tres  meses!  (Vwe  Ana.) 


ESCENA   VI 

MARGARITA,   sola.   Saca  una  carta  que  tiene  oo  el  seno  y  U  lee. 

«Señora:  he  sabido  el  duelo  de  Armando  con  el  Conde 
de  Varviile,  no  por  mi  hijo,  que  se  fué  sin  avisarme. 
¿Lo  creerá  usted?  La  acusaba  á  usted  de  ese  duelo  y 
de  esa  repentina  marcha.  ¡Gracias  á  Dios,  Varviile 
está  fuera  da  peligro  y  lo  sé  todo!  Ha  guardado  usted 
su  juramento  más  allá  de  lo  que  las  fuerzas  le  per- 
mitían y  está  usted  enferma.  He  escrito  toda  la  verdad 
á  Armando.  Está  lejos,  pero  volverá  para  pedirle  á 
usted  no  sólo  su  perdón,  sino  el  mío,  que  tanto  daño 
la  he  hecho  y  que  ansio  reparar.  ¡Cuídese  usted  mu- 
cho y  espere!  Su  valor  y  su  abnegación  merecen  un 
porvenir  dichosu:  lo  tendrá  usted,  se  lo  prometo. — 
Jorge  Duval,  veinticuatro  de  Noviembre.»  Hace  cinco 
semanas  que  recibí  esta  carta  y  que  leo  á  todas  horas 
para  reanimar  mi  abatido  espíritu.  ¡Si  recibiera  otra 
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de  Armando!  ¡Si  pudiera  vivir  hasta  la  primavera! 
(Mirándose  al  espejo.)  iQué  Cambiada  Bsloy!  Sin  em- 
bargo, el  Doctor  espera  curarme.  ¡Me  engañal  Ha- 
blando con  Ana,  le  oí  decir  que  estaba  mal...  ¡muy 
malí  |Si  Armando  volvieral  ¡Quizá  mi  estado  no  sea 
tan  grave!  Si  lo  fuese,  Gastón  no  tendría  valor  de 
bromear  como  lo  hacía  hace  un  instante,  ni  el  médico 
se  apartaría  de  mi  lado...  (Mirando  por  la  ventana.)  ¡Qué 
alegría  en  los  hogares!...  ¡Qué  hermoso  niifo,  cómo 
ríe  y  salta!  ¡Toma,  ya  que  no  puedo  besarte  de  otro 
modol 
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ESCENA  VII 

ANA    y    MARGARITA 


Marg. 

Ana. 

Marg. 


Arm. 


¡Señora! 

¿Qué  quieres,  Ana? 

¿Está  usted  mejor  hoy,  no  es  verdad? 

Sí,  ¿por  qué? 

¿Me  promete  usted  tener  calma? 

¿Qné  sucede? 

He  querido  prevenirla  á  usted...  ¡una  alegría  brusca 

es  tan  diíícil  de  soportar! 

¿Una  alegría  dices? 

Sí. 

¡Armando!  ¿Has  visto  á  Armando?  ¿Viene  Armando? 

(Ana  hace  signo»  que  si  y  va  hacia  la  puerta,  on  la  qae  aparece 
Armando.    Margarita    se   echa    en    sus   brazos.)    ¡ArmandOI 

¡Oh,  no  eres  tú,  es   imposible  que  Dios   sea  tan 
bueno! 


ESCENA  VIII 

MARGARITA  y  ARMANDO 


^ 


¡Yo  soy,  Margarita,  tan  arrepentido,  tan  culpable, 
4«ft-4«€p»i«*o,  que  no  me  atrevía  á  atravesar  esa 
puerta!  'i$i  no  hubiese  encontrado  á  Ana,  rae  habría 


—  80  — 

\f¡^ue(iado  en  la  caÜe,  rogando  y  lloranio!^'  ¡Mi  padre 
ine  ha  escrito  todo!  ¡Yo  estaba  lejos,  muy  lejos! 
¡Díme  que  me  perdonas,  que  nos  perdonas  A  los  dos!... 

Wap.g.  ¡Perdonarte,  alma  mía!  ¡Quería  tu  felicidad  aun  á 
costa  de  mi  muertel  Ahora  tu  padre  ya  no  nos  separa, 
¿no  es  verdad?  No  es  tu  Margarita  de  antes  laque 
encuentras:  pero  soy  joven  y  pronto  recobraré  mi  be- 
lleza, puesto  que  soy  dichosa.  Olvidémoslo  todo  y 
empecemos  á  vivir  desde  hoy. 

AnM.  Ya  no  me  separo  más  áe  tí.  Vamos  á  dejar  ahora  mis- 
mo esta  casa.  No  volveremos  nunca  á  París.  ¡Mi  padre 
te  admira  y  te  perdona!  Mi  hermana  está  casada.  El 
porvenir  es  nuestro. 

Maug.  ¡Habíame,  habíame  así!  Siento  volver  la  salud  con 
tus  palabras;  tu  aliento  me  vigoriza.  Hace  poco  decía 
que  sólo  una  cosa  podría  curarme.  Tu  presencia.  No 
te  esperaba  ya,  y  estás  á  mi  lado.  No  quiero  perder 
tiempo,  y  puesto  que  la  vida  pasa  ante  mí,  la  agarraré 
al  pasar.  ¿No  sabes?  Se  casa  hoy  Sofía.  La  veremos. 
Entraremos  juntos  en  la  iglesia  y  rezaremos  una  mis- 
ma oración.  ¡Díme,  díme  que  me  amas!... 

Arm.       ¡Sí,  te  amo,  Margarita!  ¡Toda  mi  vida  es  tuya!... 

Marg.     (a.  Ana,  qne  ha  entrado.)  Ana,  arréglame  para  salir. 

Arm.       ¡Qué  buena  ha  sido  usted  para  ella;  gracias! 

Marg.  Todos  los  días  hablábamos  de  tí  las  dos;  porque  nadie 
se  atrevía  aquí  á  pronunciar  tu  nombre.  Ella  sola  me 
consolaba,  asegurándome  que  volverías.  No  se  en- 
gañaba. Has  visto  hermosas  tierras.  Me  llevarás,  ¿no 
es  cierto? 

Arm.       ¿Qué  es  eso,  Margarita,  palideces?... 

Marg.  No,  nada.  Ya  comprendes...  La  dicha  no  entra  de  re- 
pente en  un  corazón  sin  oprimirle  un  poco... 

Akm.        ¡Margarita,  habíame,  telo  suplico! 

Marg.  No  tengas  miedo,  no  te  alarmes;  ya  sabes  que  sufro 
con  frecuencia  estos  ligeros  desmayos.  Pero  pasan 
pronto.  ¿Ves?  ya  estoy  bien,  ya  estoy  fuerte.  Es  la 
sorpresa  de  volver  á  vivir  lo  que  me  ahoga. 
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Arm.       ¡Tiemblas! 

Marg.     No  es  nada.  Vamos,  Ana,  dame  un  chai  y  un  sombrero. 

Arm.       (Ajustado.)  ¡Dios  mío!  ¡Uios  mío! 

MarG.  (Oaiiándosa  el  chai  con  colora  después  de  haber  tratado  d© 
andar.)  ¡No  puedo!' 

Arm,       Corra  usted  á  buscar  al  médico. 

Marg.  Sí,  díle  que  Armando  ha  vuelto,  que  quiero  vivir, 
que  es  preciso  que  viva.  Si  tu  vuelta  no  me  salva, 
nada  me  salvará.  Tarde  ó  temprano,  las  criaturas  han 
de  morir  de  aquello  que  vivieron.  ¡He  vivido  de  amor 
y  por  él  muero! 

Arm.        No  me  hables  así.  ¡No  me  digas  que  vas   á  morir; 
díme  que  no  lo  crees,  que  no  puede  ser,  que  no  lo 
.     quieres! 

Marg.  Obedéceme.  En  ese  secreter  hay  un  medallón  con  mi 
retrato...  cuando  yo  era  hermosa.  Me  lo  había  man- 
dado hacer  para  tí;  guárdalo:  te  ayudará  á  recor- 
darme. Y  si  un  día  una  mujer  te  ama  y  te  casas  con 
ella,  como  debe  ser  y  yo  deseo;  si  al  encontrar  ese 
retrato  pregunta  de  quién  es,  la  dirás  que  es  de  una 
amiga  que  desde  el  último  rincón  del  paraíso,  si  es 
que  Dios  la  permite  entrar,  ruega  todos  los  días  por 
ella  y  por  tí.  Si  celosa  del  pasado,  como  lo  somos  á 
veces  las  mujeres,  te  pide  el  sacrificio  de  mi  imagen, 
destruyela  sin  vacilación,  sin  remordimientos:  de  aixte 
mano  te  perdono»  ^>,  ^  .  Á€''}J 

/tff  ESCENA  IX      ^ 

DICHOS  y  ANA^   después   SOFÍA,    GUSTAVO    y    GASTÓN. 

%  Sofía   entra   asustada. 

Sofía.     Me  habían  dicho  que  te  estabas  muriendo  y  te  en- 
cuentro levantada  y  alegre. 
Arm.        ¡Oh!  ¡Gustavo,  qué  desgraciado  soy!  (a.  Gustavo.) 
Marg.      Si,  me  estoy  muriendo;  pero  soy  muy  dichosa  y  mi 
felicidad  oculta  mi  muerte.  Ya  estáis  casados.  Seréis 
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más  dichosos  aún  que  antes.  Dame  la  mano...  [Y  di- 
cen que  el  morir  es  tan  doloroso!...  Mira;  Gastón  que 
venía  á  buscarme.  Perdóneme  usted.  La  dicha  es  in- 
grata y  le  había  olvidado.  Ha  sido  muy  bueno  con- 
migo... ¡Ahí  es  extraño. 

Arm.        ¿Qué? 

Marg.  ¡Que  soy  feliz!  ¡Que  no  sufro!  Parece  que  me  vuelve 
la  vida.  Siento  un  bienestar  como  nunca  he  experi- 
mentado. ¡No,  no  me  muero!  ¡Ah!  ¡Qué  bien  estoy! 
¡Cuánta  luz!...  ¡Qué  bien...  qué  bien!  (se  sienta  y  pa- 

\  •,  race  adormecerse.) 

\    Gast.      ¡Duerme! 

Arm.  .      (Con  inquietud;  ipégo  con  terror.)  ¡Margarita!  ¡Margarita! 

¡Margarita!...  (Da  un  grito.  Tiene  que  hacer  un  esfuerzo  para 
separar  su  mano   de  las   do    Margarita    j    retrocede   asustado.) 

¡Ah!...  ¡Muerta!  ¡Dios  mío!  ¿qué  va  ser  de  mí?  (Gus- 

^     tavo  1s  sostieAB.-).. "" 

Gast.      ¡Cuánto  te  amaba!  ^^^^ 

Sofía.  (Arrodillándose.)  ¡Duerme  en  paa,  MafjganTa;  mucho  te 
será  perdonado,  porque  has  amado  mucho! 


FIN  DEL  DRAMA 
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